Tomo XLV 


CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA 


San José, Costa Rica 1949 0 de Setiembte 
Año XXX — No, 1095 


En coincidencia con el Congreso de 
Literatura Ibero- Americana celebrado 
en La Habana ba jo los auspicios de la 
Universidad durante la segunda quin- 
cena de abril, Cuba ha conmemorado 
con numerosos actos de cultura el cen- 
tenario de su gran pensador y prócer 
civil Enrique José Varona. A conti- 
nuación insertamos el breve ensayo leí- 
do por Mariano Picón Salas, tn nom- 
bre de los escritores hispanoamericanos 
invitados a la conmemoración, en uno 
de los actos públicos orgamizados con 
tal motivo: 


De Bolívar a Varona, de la B a la V, 
de 1810 a 1898, de 1898 hasta estos días 
en que en muchos países de América la Liber- 
tad pide la hazaña de nuevos prometeos, la 
mejor historia del espíritu hispanoamericano 
es una historia de inconformismo e insurgen- 
cia. La palabra Libertad opuesta a la autori- 
dad de monarcas y virreyes turba como un fas- 


cinante filtro el alma de las colonias dormidas 


y empezamos contra el infortunio y la natu- 
raleza de que se dolía románticamente Bolívar, 
un duro, todavía no salvado, camino de libe- 
ración. Primero reclamamos el derecho a nues- 
tra propia tierra y aún seguimos —<omo su- 
ma angustia— reivindicando el derecho de dis- 
poner de nuestra propia alma. Aunque la In- 


«dependencia de Cuba se segó como una caña 


bravía, durante largos lustros, en el desespera- 
do combate de la manigua, las grandes almas 
de la tierra insular, desde Varela hasta Varo- 
ma, desde Luz y Caballero y Saco hasta el re- 
lampagueante apostolado de Martí sigue pre- 
parando al hombre cubano para el gran día 
en que deba afrontar la responsabilidad de 
una patria recién nacida. Traídas de todas 
partes, pero cubanizadas por la pasión de aque- 
llos grandes hombres, durante el siglo XIX, se 
siguen vertiendo ideas en un como caudal de 
emoción colectiva que ha de arrostrar los ma- 
los sueños, dudas y prejuicios del colonialis- 
mo. 2 


Hazaña de Varona no fué sólo darse a su 
tarea cívica de cubano, sino crear, también, el 
viétodo intelectual de esa transformación. Li- 
bertad y cultura eran indivisibles en esos años 
preparatorios de la Independencia. Patria nue- 
va, alma nueva, debió pensar el joven expo- 


-"sitor que allá por 1880 se dispone a enseñar a 


sus compatriotas la Lógica, la Etica, la Psico- 
logía, la más amplia y ambiciosa cosmovisión 


del siglo XIX. Un liberalismo que anhelaba 


ser científico, así como fué romántico y emo- 
cional el de cuarenta años antes. Y al mismo 
tiempo —porque Varona es fundamentalmen- 
te un escritor— quería probar en la insurgen- 
cia que el espíritu cubano había planteado ya 
a su metrópoli, que la descaecida literatura es- 


El ejemplo de VARONA 


(En El Nacional. Caracas 6 mayo 1949). 


(Visto por Massaguer) . 
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pañola de entonces se había quedado atrás en 
el movimiento del espíritu europeo. Asi como 
otros cubanos de su tiempo iban a buscar al 
extranjero armas para la rebelión, él fué a bus- 
car cultura e ideas para la independencia es- 
piritual. De cuanto había de osado y nuevo 
en las letras y ciencias europeas de aquel tiem- 
po, debía nutrirse la-renovación de su patria. 
Se hablaba mal de España en esos días no só- 
lo porque los pueblos de América habían cre- 
cido bastante para merecer un diferenciado des- 
tino,- porque aspiraban à una Historia superior, 
con otras preocupaciones humanas, que las de 
las menguadas luchas dinásticas y pronuncia- 
miento de generáles en que concluía la anta- 
ño desbordante historia del Imperio español, 


sino porque tampoco aquella España fernan- 


dina, isabelina, alfonsina, era capaz de satis- 
facer muestra apetencia de vida moderna. Era 
la del siglo una aspiración liberal y laica, y 
las formas del Estado español nos mantenían 
en el enclaustramiento xenófobo, bajo la au- 
toritaria encomienda de la Iglesia. Hasta el ga- 
licismo y el neologismo de que se había glo- 
riado Sarmiento, era en aquellos días — los 
más pobres y menguados de la rica cultura his- 
pánica— un imperativo de liberación. Sólo 


borrando toda aquella huella de servidumbre 


y disponiendo de nuestro respectivo destino 
nacional, podía reanudarse el diálogo con la 
originaria cultura española que quebrantara la 
guerra emancipadora. 


Brumas, humosos vapores de Teología, di- 


ce Varona con su contemporáneo González 
Prada cuando advierte con tanta angustia coma 
la opresión política, la prolongada opresión es- 
piritual. Necesita oponer un libre mundo laico 
al mundo conformista y reprimido, demasiado 
paciente en la tierra para esperar su premio en 
el cielo, del antiguo sistema colonial. A tantos 
años de distancia podemos desvalorizar y des- 
cubrir las limitaciones de aquella actitud posi- 
tivista; ya no juramos por Spencer o por Dar- 
win como hace siete décadas y perdimos la 
ilusión de que las ciencias de la naturaleza no 
sólo nos aclaren los misterios del mundo siño 
nos alivianen, también, todas las angustias del 
alma. Aquello pudo periclitar como el lengua- 
je y provisoria utopía de una época. Pero lo 
que queda de ejemplar y viviente es el altivo 
espíritu crítico con que aquella generación li- 
beral de que Varona fué uno de los más altos 
intérpretes, se enfrentó con su circunstancia y 
preparó un ámbito más libre para el futuro 
hombre hispanoamericano. Cuba quería nacer, 
y fué Varona después de Martí uno de los pa- 
dres que le llevaron al rito de su bautismo, a 
iniciar su personalidad histórica por la supera- 


- ción dialéctica de cuanto había de medroso, te- 


ticente y humillado en el sistema colonial. 


Esta valiente invitación de libertad; esta 
autognosis de quien no se satisface con lo siem- 
pre repetido y siempre transmitido porque quie- 
re someter toda noción y todo dato al veredic- 
to de la propia razón, este incansable combate 
contra todos los tabús del convencionalismo 
moral, es lo que siempre puede aprender de 


Varona un lector de estos días. Su cubanidad 


es también universalidad, conquista de la con- 
ciencia liberadora. Y nos transmite su lección 
en una prosa que tiene la brevedad y a veces 
e) mordiente encanto de un epigrama clásico. 


Pertenece, por ello, el maestro cubano a la 
gran familia de nuestros libertadores, a las al- 
roas Prometeicas que cada día nos fortalecen 
en la tarea infatigable, jamás agotada, de afir- 
mar contra el miedo, la mentira y el prejuicio 
la libre soberanía del espíritu. Lo habrán reci- 


bido en los Campos Elíseos aquellos pensado- 


res estoicos, amigos suyos, que aceptando la 
fría desilusión del mundo y el aprendizaje de 
la muerte, levantaron sobre todo naufragio la 
señera autonomía de la conciencia humana, 


Mariano PICON SALAS. 
La Habana. Abril de 1949. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Don Luis ORREGO LUCO.” 
Apuntaciones biográficas 


Por Eugenio ORREGO VICUÑA 
(En el Rep. Amer.) 


XIII 


EN EL CAMPO DIPLOMATICO. — MI- 
SIONES EN COLOMBIA, URUGUAY 
Y PARAGUAY 


En el otoño de 1921 fué designado En- 
viado Extraordinario y Ministro Plenipoten- 
ciario ante el Gobierno de Colombia, en cuya 
capital, Bogotá, permaneció cerca de tres años, 
con la sola interrupción de un breve viaje aé- 
reo a Estados Unidos. 


Su misión fué fructuosa y de ello dan prue- 


ba las notas a la Cancilería, que compondrian 
varios volúmenes nutridos y de las cuales se 
dijo en la Moneda que eran las más interesan- 


tes y acaso las más inteligentes que se hubie- 


sen recibido en largo espacio de años. Vigori- 
26 las relaciones entre Chile y Colombia y, 
con la cooperación de un ilustre representan- 
te extranjero, pudo descubrir, en relación con 
países alejados de su sede, negociaciones secre- 
tas cuyo conocimiento revestía importancia. 
Pero acerca de ello sólo cabe decir que las cir- 
cunstancias adversas a la paz americana, pasa- 
ron por siempre, según es de ,perar. Entre 
tanto, queda en pie un servicio patriótico de 
miérito inapreciable. 

En su afán por crear vínculos económicos 
efectivos que favoreciesen a Chile y Colombia, 
concertó la formación de una compañía de na- 
vegación chileno-colombiana, que actuaría ba- 
Jo ambas banderas, con aporte de la marina 
mercante nacional; ese proyecto, de haberse 
realizado y de acuerdo con lo dispuesto en los 
tratados vigentes entre los gobiernos de Bogo- 
tá y Washington, hubiera tenido significación 
considerable y originado fuertes utilidades pa- 
ra los países asociados. En Bogotá hubo com- 
prensión de que se careció en Santiago. 

En el curso de sus viajes, el diplomático- 
escritor recorrió el Magdalena y visitó el lu- 
gar en donde el libertador venezolano pasara 
sus últimos días; esas emociones americanis- 
tas quedaron registradas en hermosísimo estu- 
dio (Bolívar en Santa Marta), por cuyas pá- 
ginas pasa la sombra del héroe envuelta en la 
melancolía de las cosas que terminan. 

En 1922 asistió a las ceremonias de la 
trasmisión del mando presidencial con el ca- 
rácter de Embajador Extraordinario. 

En 1924, siendo Ministro de Relaciones 
Exteriores don Galverino Gallardo Nieto, fué 
cesignado Ministro Plenipotenciario en Uru- 
guay y Paraguay, cuyas funciones asumió a 
entradas de invierno, después de haber pasado 
entre los suyos algunos meses de descanso. Pre- 
sentó credenciales en la tierra de Artigas y lue- 
go partió a Asunción, siendo recibido con ho- 
nores especiales por el Gobierno paraguayo. 
Hallábase de regreso en Montevideo, en setiem- 
bre de aquel año, cuando estalló en Santiago 
el movimiento que interrumpiera la adminis- 
tración Alessandri. Leal a la amistad que le 
unía con el mandatario caído, se apresuró a 
presentar su dimisión. Seis meses más tarde, 
restablecido Alessandri en el poder a conse- 
cuencia de la revolución militar de enero de 
1925, se le designó de nuevo Ministro en 
Uruguay. Esta vez permanecería en su cargo 


(Véanse las 3 entregas anteriores) 


durante seis años, realizando misión de gran 
importancia, no sólo para los intereses de Chi- 
le, que encaraban todavía situaciones inciertas, 
sino, también, para los de Sud América. 

En 1930 viajó a Paraguay como Embaja- 
dor Extraordinario en misión especial. Y al 
año siguiente, con motivo de la asunción del 
Presidente Gabriel Terra, encabezó la Emba- 
jada especial acreditada por el Gobierno de 
Chile. 

En Montevideo todo el mundo le quería: 
la sociedad, el gobierno, la juventud le mi- 
raba con gran simpatía. Era amigo dél Arzo- 
bispo Aragone, de los presidentes, de los po- 
líticos de las diversas tendencias y grupos, por- 
que, a su juicio, los representantes diplomáti- 
cos tienen el deber de crear afectos, en todos 
los campos y sectores, para el país que repre- 
scntan. 

La parte más trascendente, de su misión fué 
su labor en las actividades de la Comisión 
Gondra, que, convocada de acuerdo con esti- 
pulaciones internacionales, estudió los medios 


de poner fin a gravísimo conflicto entre Bo- 


livia y Paraguay. Con este propósito, después 
de haber dirigido sabiamente y con prudente 
rapidez los trabajos de la Comisión, integra- 
da por el Ministro de México, don Fortunato 
Vega y el del Perú, doctor Paz Soldán, redac- 


1 una nota que puso término al incidente y 


creó condiciones de paz que sólo se vieron per- 
turbadas años más tarde. Esa nota fué califi- 
cada por la prensa de Estados Unidos, Argen- 
tina, Brasil, Uruguay y Chile, de importan- 
cia excepcional para el buen entendimiento y 
paz en las naciones americanas. 

En mayo de 1931, el gobierno de Santia- 
go puso término a sus tareas diplomáticas, in- 
vocando razones de economía presupuestaria... 


XIV 


“LA VIDA QUE PASA” 

Dos libros inician y cierran el período más 
intenso de su vida pública, que va de 1918 
a 1931: una colección de cuentos y una no- 
vela. 

La vida que pasa, se imprimió en las Edi- 
ciones de la Revista de Artes y Letras, que di- 
rigía Fernando Santivan, año de 1918. Entre 
los cuentos o novelas breves que la integran, 
figura La Japonesa, narración de los días ju- 
veniles que guarda el sello romántico de ese 
período; Hora Trágica, uno de sus mejores 
relatos dramáticos, en que aparece, apretada 
y como en síntesis, su recia calidad de novela- 
dor; Un pobre diablo, cuadro con hondura psi- 
cológica; La Princesa de Abisinia. ¡No toquen 
a ese! y dos trabajos notabilísimos en que pri- 
ma la nota humorística, que ha manejado co- 
mo ninguno otro de los grandes de la literatu- 
ra Chilena, en toques cuyo acierto sólo alcan- 
zaron Blest Gana en algunas escenas de El 
ideal de un calavera y Jemaro Prieto en El so- 
cio: Las matinees infantiles y Santo que no 
estaba en el calendario. Este última es peque- 
ña obra maestra, plená de deliciosa “ironía, 
digna de Queiroz. | 


Espigando en la obra inédito de Orrego 


Luco, dispersa en periódicos y revistas, po- 
dría acaso componerse otro volumen de cuen- 
tos, con lo cual se reuniría un conjunto que 
haría honor al pensamiento de Omar Emeth en 
su paralelo de nuestro autor con Maupassant. 


XV 
“EL TRONCO HERIDO” 


En 1929 vió la luz El tronco herido, no- 
vela en que a los valores psicológicos y des- 
eriptivos de la primera época, velado por to- 
que sentimental, al modo de Valle Inclán en 
sus Sonatas, se une propósito realista, 

La obra, de esencia aristocrática, está ins- 
pirada en un cantar popular: 


A la reiz de un tronco herido 

llorando está... 

que aquel a quien tanto amaba 
de VA y se va... 

se va y quién sabe, 

quién sabe si volverá... * 


Escrita en primera persona, los personajes 
provienen de la misma cepa que los de Casa 
Grande, pero no alcanzan el relieve de ciertas 
figuras inolvidables que forman la base de su 
ingenio de creador. Laura no posee la forta- 
leza espiritual de Gabriela o de Elisa Orbe- 
goso; en su vida se advierte la huella de los 
cambios experimentados por la sociedad chile- 
na en el primer cuarto del siglo XX. 

Fernando Santiván, novelista de la escuela 
de Orrego Luco que ocupa lugar de primer 
orden en la literatura chilena, conquistado con 
obras que algún día figurarán entre las clási- 
cas, ha escrito juzgándola: Causa admiración 
el aliento juvenil que se desprende de ella; 
pudo haberla escrito su autor a los treinta años, 
cuando comenzaba su carrera literaria y mun- 
dana. Hay una frescura de impresión y una 
superabundancia de vida que sólo se posee a 
esa edad”. “Tiene todas las buenas cualidades 
de otras obras del mismo autor, más la sutile- 
za del análisis psicológico y de humana since- 
ridad que en ésta aparece más profunda. Como 
s.empre don Luis Orrego Luco, interesa, arras- 
tra y se apodera del ánimo del lector desde 
la primera a la última página”. 

Algunos personajes — Fernando Alvarez 
del Valle, el general Rivera, el viejo Colares, 
el “guaso”” Saldívar, Elvira Ruiz, Felicia Lara 
— le parecen “tipos que están gritando a vo- 
ces su procedencia en la vida real”... Son per- 
sonajes de Eca de Queiroz, propios de nuestro 
ambiente, únicos, impagables...”” 

Casi todos los capítulos de El tronco he- 
rido fueron compuestos en Bogotá y Montevi- 
deo, años de 1922 a 1929. 

El tronco herido es una novela digna del 
autor y en sus páginas campean las brillantes 
dotes de su estilo, de su ingenio, del arte de 
componer, de construir situaciones y persona- 
jes en que supera a Blest Gana. La obra ini- 
cia un quevo capítulo en su historia novela- 
da de la sociedad chilena: el de la ruina y de- 
cadencia irremediables del viejo mundo aristo- 
crático que el avance de la clase media y el 
asalto de advenedizos enriquecidos va despla- 


_zando de las posiciones privilegiadas en que 


antaño dominara, hasta arrinconarlo en un dis- 
perso faubourg Saint Germain, cuyos habitan- 
tes treparán en malos ascensores a departamen- 
tos de pacotilla, donde en vano se buscarían 
los bibelot exquisitos, los muebles suntuosos y 
los brocados y rasos de otro tiempo. El pro- 


tagonista se halla de retorno del viaje de la 


vida y encuentra que el tiempo ha ido deslus- 
trando la antigua belleza, dando a seres y co- 
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sas un baño de desencanto y melancolía irre- 
mediables, | 

El tronco herido es el último capítulo de 
la obra cíclica (dos ciclos en uno. amplísimo, 
que abarca la médula de dos tercios de siglo: 
el último del xix y el primero del xx). 

Prescindiendo de la fecha en que fueron 
escritos y publicados y ateniéndonos solamente 
a la cronología del tempo novelístico, esta se- 
rie —única en la literatura sudamericana, co- 
mo se reconocerá más tarde— que el autor 
bautizó con el título genérico de Escenas de la 
vida en Chile, guarda el siguiente orden, que 
deberá tenerse en cuenta para las ediciones de 
sus Obras Completas: 

1.—Playa Negra (años de 1877 a 80). 

11.—En Familia (1886 a 90). 
III. Al través de la tempestad (1890- 
91). 

IV. Un Idilio Nuevo (1897-1900). 

V. Casa Grande (1905-8). 

VI. EI tronco herido (1925-30). 


ij | (Sigue en la próxima entrega) 


REPERTORIO AMERICANO 


DESDE CHECOESLOV AQUIA 


Un pueblo dueño de su futuro 


Por Juan MARINELLO 
(En el Rep. Amer.) | 


Muy temprano —al amanecer trabaja to- 
do el mundo en esta nación incansable— re- 
corremos los barrios modernos. Nos sorpren- 
de una ciudad distinta, admirablemente ensam- 
blada a la antigua corte checa. Hay como una 
zona intermedia: la que fué construyendo la 
burguesía industrial del diecinueve, réplica muy 
cercana de París y, muy hermosa y original, 
la ciudad novísima, la que está edificando, 
sobre la marcha y ante los ojos, la democra- 
cia popular. Ministerios y oficinas recuerdan 
lo mejor de los Estados Unidos; hospitales y 
escuelas dicen de la preocupación dominante 
en los actuales mandatarios, los jardines y los 
bosques se cruzan de carreteras relucientes; don- 
de terminan los puentes seculares, se constru- 
yen, con ejército de técnicos y obreros, puen- 
tes de línea sencilla y audaz. Muy pronto, lo 


nuevo dominará lo viejo; pero lo viejo que- 


dará mimado y vigilado por los constructores 
del socialismo triunfante. 
Antes de salir al campo recorremos la pla- 
za central de Praga, la de San Wenceslao. Más 
que una plaza es como una anchísima aveni- 
da de altos edificios. Muchos de ellos fueron 
derribados por la metralla alemana y ahora 
sólo lo denuncian en la reparación de color 
más claro. En el remate de la plaza se levanta 
la sobrio y bella estatua del santo nacional 
en su caballo batallador. A su espalda, sir- 
viéndole de fondo magnífico, la construcción 
clásica del Museo Nacional. Por el centro, los 
tranvías que vienen y van a todas partes, apa- 
recen repletos de gentes atareadas y enérgicas. 
Pero la plaza de San Wenceslao, el cora- 
zón político de Praga, vive un momento sin- 
gular. Contemplada desde los altos balcones del 
Museo parece una enorme fábrica en movi- 
miento. A up lado y a otro, desde las aceras 
hasta el tope de los edificios, se ven enjambres 
de hombres vestidos de azul que colocan telas 
y cuadros, letreros y banderas. Para llegar a 
los últimos pisos, se utilizan las largas esca- 
leras de las bombas de incendio. Algunos gi- 
gantescos murales ya están colocados; otros 


van armándose a la vista del pueblo. Todos 
aluden al Noveno Congreso del Partido Co- 
munista Checoeslovaco, que comenzará dentro 
de dos días. Cada cuadra expresa, en gráficos 
y estadísticas, la tarea rendida en un aspecto 
esencial de la vida colectiva. Los trabajadores 
de cada fábrica, los campesinos de cada re- 
gión, los técnicos, los maestros e intelectuales; 
todos dicen cómo va adelantando el Plan 
Quinquenal. Pero lo que más impresiona y 
conmueve es la manera ingeniosa y tierna en 
que cada grupo proclama las horas de traba- 
jo —<ristalizadas en muchos millones de co- 
ronas— que han regalado al Noveno Congre- 
so. Cada fábrica, cada cooperativa agrícola, ca- 
da taller, cada aula, se enorgullece de haber 
donado a su Partido lo indispensable para ha- 
cer un Congreso extraordinario. 

Recorremos la plaza a pie, deteniéndonos 
frente a cada cartel y a cada letrero, entrando 
en las tiendas, donde multitudes animosas ad- 
quieren los más variados objetos. Ocupan el 
lugar primero, naturalmente, los alimentos 
variadísimos; después, el calzado perfecto, los 
cristales, los tejidos, las mil formas del arte 
popular más depurado de Europa. Y en to- 
das las cuadras, sin excepción, librerías am- 
plias y acogedoras que parecen bibliotecas or- 
denadas y pulcras. Cuando tomamos el cami- 
ro del campo se descubre mejor, desde el extre- 
mo opuesto de la plaza, el poderoso retrato 
de Clemente Gottwald, que se recuesta sobre 
la fachada negra del Museo, dominándolo todo. 

Cuesta tiempo salir de Praga hacía el cam- 
po. La ciudad se ha ido extendiendo entre bos- 
ques, que ayer eran cotos de caza de los ricos 
y hoy lugar de esparcimiento de todos. Al 
fin enfilamos la carretera, en la mañana gris. 
A un lado y otro los sembrados de remolacha 
separados por el trigo casi en sazón. A cada 
paso aldeas pulquérrimas donde no falta. nun- 
ca la librería y la escuela reluciente. Sobre ellas, 
la bandeta nacional, la del Partido Comunis- 
ta y un enorme número 5, alusión al Plan 
Quinquenal en marcha. El paisa je es dulce y 
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> Agentes y Representantes de Casas Extranjeras 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
- Máquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 08 
Muebles de acero y equipos de oficina (Glebe Wernicke Co.) 
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 
-- Máquinas de Calcular MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas NORGE 
Refrigeradoras de Canfín SERVEL 
Balanzas “TOLEDO” (Toledo Scale Co.) 
Frasquería en general (Owens Illinois Glass Co.) 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corp.) 
Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.) 
Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.) 
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evocador. El horizonte, montañas suaves co- 
ronadas de bosques. Detrás de algunas casas 
sorprenden pequeños sembrados de postes ne- 
gros situados simẽtricamente. Son los soportes 
por donde trepará el lúpulo, preciosa planta 
en un país que produce la afamada cerveza de 
Pilsen. 

A poco de salir, nos hace escolta el río 
Moldavia, violento hasta que se une al Elba. 
A dos horas de andar llegamos a un pinar di- 
latado junto a una villa tranquila y a un la- 
go de ensueño. Es el lugar de nuestro destino, 
Staré Splavy. Vamos a la inauguración de una 
casa de reposo para los trabajadores de las mi- 
ras. Al llegar, una multitud abigarrada que 
ha ido confluyendo de los pueblos y aldeas 
vecinas, marcha entre los pinos hacia las ori- 
llas de un gran lago. Allí, en sus mismos bor- 
des, se hará la fiesta. 

El lago lleva el nombre de uno de los más 
grandes poetas románticos de Checoeslovaquia, 
de Maja, que lo cantó en su mejor poema. Las 
barcas que pasan llevan los nombres de las 
heroínas del poema famoso. Al centro del la- 


go hay islas minúsculas, cargadas de sombras 


y gaviotas. En las montañas que lo circundan 
viejos castillos medievales con las torres en las 
nubes. 

La región maravillosa que circunda el la- 


go fué hace muy poco lugar de recreo de los 


ricos del país. Todas las casas fastuosas que 
pueblan el privilegiado lugar son hoy sitio de 
reposo de trabajadores y campesinos. Esta tar- 
de va a abrirse, dispuesta con sencillez y ele- 


gancia, una más, la casa Francisco Koula. An- 


tes de descubrir la lápida con el nuevo nom- 
bre se efectúa la ceremonia entre los pinos “y 
el lago. 


La fiesta sencilla merecería un largo co- 
mentario. Ojalá podamos ofrecerlo en cortas 
palabras. A cincuenta metros del lago, tenien- 
do de fondo los primeros pinos del bosque, $e 
improvisa una presidencia. El micrófono y el 
tablado quedan distantes, junto a las aguas gri- 
ses. La multitud se abre en dos alas desde el 
presidium hasta el escenario lacustre. Toman 
asiento en la presidencia los funcionarios lo- 
cales y entre ellos, el Jefe del Gobierno Na- 
cional, camarada Zapotosky y su esposa. Las 
bandas escondidas entre los pinos anuncian el 
inicio de la ceremonia familiar y trascendente. 

Como ocurre aquí en todos los casos, el 
canto y el baile ocupan lugar eminente. Los 
coros de campesinos y estudiantes se forman 
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pronto en las orillas del lago y ofrecen bellas 
canciones populares de Checoeslovaquia y de 
la Unión Soviética. No faltan los blues del 
Sur de los Estados Unidos. A veces, los ni- 
ños salen a bailar al gran ruedo, como cum- 
pliendo una función normal. La multitud que 
presencia el acto acompaña los cantos. El en- 
tusiasmo que ha ¡seguido a las canciones se 
dobla en emoción cuando el locutor anuncia 
que van a cantar los niños griegos. Guiados 
por sus maestros salen de entre los pinos ha- 
cia las aguas los hijos de los héroes de la Gre- 
cia combatiente, acogidos amorosamente por el 
Estado Checoeslovaco. Para agradecer la hos- 
pitalidad el más vivaz del conjunto intenta 
un discurso en checo con el que saluda al Jefe 
del Gobierno. Yo miro cuidadosamente, con 
los prismáticos que mi acompañante me alar- 
ga, hacia el coro infantil. Niños y niñas son 
trigueños, afilados, elegantes. Les queda toda- 
vía en los ojos la tristeza de la orfandad y 
del exilio; pero ya son otros de los que llega- 
ron y el contacto con esta naturaleza serena y 
el trato fraternal los hará pronto alegres y fuer- 
tes. Uno de ellos, enérgico y ágil, dirige ma- 
gistralmente a sus compañeros que cantan. A 
sus canciones patrias agregan tonadas popula- 
res checas y rusas. Los oyentes aplauden con 
entusiasmo emocionado. 

Entre un coro y otro, la lección práctica, 
política, nacional, que no falta funca aquí. El 
locutor anuncia que un helicóptero recién sali- 
do de la fábrica Dimitroff va a hacer evolu- 
ciones ante el Jefe de Gobierno. Como por 
encanto sale por detrás de las montañas que 
bacen fondo al lago un pequeño avión de dos 
hélices. Se acerca a la multitud y, ante el asom- 
bro entusiasta de todos, baja violentamente 


hasta hundir las pequeñas ruedas en el lago, 


se eleva de nuevo y queda quieto y parado lar- 
go tiempo probando su estabilidad perfecta. 
La ovación tiene mucho de saludo y alegría 
juguetona: porque al bajar hacia las aguas, 
el viento de las hélices ha levantado una efí- 
mera tempestad y la muúltitud recibe la ines- 
perada llovizna. No se ha repuesto de la sor- 
presa cuando ya el locutor dice que un avión 
de combate, recién salido de la fábrica Jan 
Sverna, va a mostrar sus calidades. En la le- 


pee se divisa el aparato, espigado y breve. 


rente al Jefe del Gobierno realiza maniobras 
impresionantes. Por varias veces se pierde en- 
tre las nubes y cae desde allí en tirabuzón vio- 
lentísimo casi hasta rozar las aguas. Al acer- 
cársele gira con limpieza, se desliza horizontal- 
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El traje hace al caballero 
y lo caracteriza 


Y la SASTRERIA 


“LA COLOMBIANA” 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales 
o mensuales o al contado. Acaba 
de recibir un surtido de ocasimires | 
en todos los colores, y cuenta con 
operarios competentes para la con- 
fección de sus trajes. 


Especialidad en trajes de etiqueta 
Tel 3283 — .30.ws Sur Chelles 
Paseo de los Estudiantes 
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mente por la superficie y se eleva de nuevo, 
saludando en la despedida, 

La fiesta parece terminada y ya vamos a 
atravesar de nuevo el bosque para comer con 
los mineros y sus familias alojados en la casa 
de reposo que' se inaugura. Entonces las mu- 
chachas de los coros piden desde el tablado que 
hable el Jefe del Gobierno. El camarada Za- 
potosky se niega de inmediato. No cree que 
sea indispensable un discurso. Entonces ocu- 
rre que eleva el griterío. Sin consulta ni avi- 
so, dos muchachas, las más bellas del conjun- 
to, se salen del coro, corren hacia la colina don- 
de está el Gobierno; toman al Premier de las 
manos y, sin esperar, lo llevan al galope ha- 
cia el micrófono. El camarada Zapotosky, que 
yi1 no cumplirá cincuenta, corre cuesta abajo, 
como un niño en vacaciones. Cuando escala 
la tribuna todavía lo tienen de las manos las 
beldades rubias. | 

El discurso del Jefe del Gobierno es bre- 


ve y sencillo. Es una explicación a los acom- 
pañantes extranjeros presentes. Dice textual- 
mente esto: En esta región bellísima descan- 
saban antes los ricos. Ahora vendrán a ella 
los trabajadores de Checoeslovaquia. Más de 
diez mil vendrán este año; es sólo el inicio. 
Muy pronto, cada trabajador y cada trabaja- 
dora tendrán casas de reposo y recreo. La Re- 
pública necesitá el esfuerzo de todos sus hijos; 
pero ha de cuidar de su salud y de su bienes- 
tar. Todavía estas casas no son completas, son 
las que nos dejó la burguesía. En seguida cons- 
truiremos otras mejores, más modernas, más 
confortables, más atractivas. Por el momento, 
lo que tenemos es del pueblo y debe disfrutar- 
la”. Y con un gesto alegre dice el saludo co- 
munista checoeslovaco: chest pratzi: ¡Honor 
al trabajo! 

Atravesando el pinar llegamos a la casa 
Koula. Allí, en un ambiente fraternal inigua- 
lable, cenamos juntos con los mineros que co- 
mienzan el reposo y con el Jefe del Gobier- 
ro, con este hombre sonriente y sobrio cuya 
popularidad estalla por todas partes, Al le- 
vantarse los manteles, una sorpresa alegre. Los 
muchachos de las Escuelas Secundarias del 
contorno vienen a saludar al camarada Zapo- 
tosky y a los delegados extranjeros. Se les ha- 
ce espacio y comienzan los coros. Vie jisimas 
canciones y novísimos ritmos. Entre un canto 
y el siguiente, grupos de muchachas y mucha- 
chos bailan soberanamente. Pronto, los más 
jóvenes delegados soviéticos toman parte en 
el singular desfile. Al fin, el propio Jefe del 
Gobierrio y su esposa cantan com los jóvenes. 

Muy entrada la noche volvemos a Praga. 
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ELECTA” 


La Cerveza 
del Hogar 


EXQUISITA SUPERIOR 


Llueve mucho durante el laggo trayecto. Oca- 
sión para meditar mejor en lo que hemos vis- 
to y oído. Vamos recordando en silencio el 
lema de Juan de Hus, el hombre extraordina- 


rio de esta tierra: No importan los obstáculos; 


la verdad se impone siempre. Y la verdad so- 
cialista ha triunfado ya en Checoeslovaquia. 


Son dos poemas 
(En el Rep. Amer.) 


Cebo partir, amado, 
En mi esquife de luz me internaré en la 

| | [sombra. 
He tocado en mis sueños inmensas lejanías. 
Mi corazón se afana. | 5 

* 

Me llevo tu recuerdo. 
Podré verte en el oro de las tardes de otoño, 
en los grandes navíos que vienen de la aurora, 
en las ribetas hondas del silencio. 


Espera mi retorno. 

Voy a volver a ti en la danza del mar. 
Con tu estandarte de gritos y de lágrimas 
me golpeas el alma. 


2 


De mí nace la angustia... 

Surge así de improviso, 

con sus raíces de aire, 

su cintura de fuego 

y los brazos informes como ramas sin hojas. 


¡Quisiera asesinarla! 
Ella me ahoga el canto. 


Desbordando agonía, 

me escondo entre la sombra 
y tropiezo con voces, 
cadáveres de voces 

que hieren como dagas. 


Desamparada, exhausta, 


sin lágrimas que ardan en mi pupila insomne 


me dejo a la intemperie. 


El viento conmovido, 
estremece a la tierra. 


Claribel ALEGRIA. 
En los EE. UU. Agosto 1949, 
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“SIN PAZ” 
Del pintor chileno José Venturelli son 
las dos fotos que damos. Impresas bajo el 
título de Sin Paz por la Editorial Norte, 
Santiago de Chile. El álbum comprende 5 
láminas en silk screen, la técrrica que usaban 
los chinos hace mil años, antes de la Im- 
prenta. 
Venturelli fué el ilustrador de Macchu 
Picchu de Neruda. Se le considera el pintor 
. joven de más talento en Chile y, tal vez, 
de toda Suramérica. 


— 
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(Envío de Joaquín Gutiérrez, 
en Santiago de Chile), 


El Mar 


Este Universo mío... | - 


SON 8 POEMAS DE OLGA KOCHEN Y 
(En el Rep. Amer.) 


quien pueda verte 

y pronunciarte 

cuando mi pensamiento 

luminoso 

desgarre su negror 

haciẽndolo visible en cada ascenso. 


en mis brazos cansados. 


Soy quien camina en la dulzura de los celajes Mírame diminuta, 
y es mi grito arco de luz. perdida ya en la noche... 
Cíñete a mí; oh nube humedecida de poniente, negruta de tu templo 
ciíñete a mi desnudez, verdor de mediodía, que asciende al infinito. 
envuélveme en tu olor mojado, tierra : 
[voluptuosa. Mírame diminuta 
sobre esta blanca ausencia 
perdida ya en el tiempo, - Olvidado está el cuerpo, 
perdida entre mi busca. . 
El sendero en un irse 0 
de niño distraído, 
va dejando en las cosas 
su mirada de luz. 


— 


4 
Quiero cantarte. 
Quiero desbordat en ti 

este interno mar 

de voces milenarias que suben 
para regar todas las raíces. 

Voces de mal y de bien, 

de esclavos y de vencedores, 
Voces de crecimiento y de espera. 


Si tu mirar me encuentra 
tal vez llegue a ser sombra, 
tal vez a ser entraña 

y conozca tu nombre 


— — — 


"OE 


yA Desgarra mi entraña, oh tierra fecunda, o los nombres del llanto. Andar es ya dolerse 0 
no quiero acallar mi boca. del ruido de los pasos 
5 Y tú, noche desnuda, acepta mi ropaje, 3- , y es blanco este silencio K. 
5 no temo el frio ni el dolor. | herido por la pena. | 
: Quiero que beban mis ansias A ti quiero cantar, | | 
vy quiero ver crecer mi vaso oh gran Obscuridad No sé dónde la luna 
A multiplicándolo en los labios sedientos poseedora de todas llamas destrozará las sombras, 


porque yo soy Todos s 
y es mi plenitud este verterme en los otros 
mientras ellos entran en mi. 3 


Yo no he sido medida, 


y de las formas todas. 


A tí que envuelves 
mis ansias y mis sueños 
en hondura, sin límite, 


o dónde la tiniebla 
alumbrará esta espera. 


Qué pecado persiguen 
las sangres desbordadas? 


| existía antes de mujer alguna de angustia. | N 
. y- en la última aún seré dolor. | ' Perdido ya, sin tacto, 
j No desespero ni duermo, Sólo tú sin herencia y sin voz, 
* hago de mi congoja un canto haces posible el dolor no razona. 
y extendida en mi límite este girar de círculos, 
i me llamo eterna. al centrarlos Se despedaza el Hombre 


en tu gran silencio, 


y esas manos vacías 


A N 2 se ofrecen a la nada 
3 Alzado de mi sombra A ti quiero llevar perezosa de tiempo. 
5 ás con la raíz hurgando mi gran ola de luz 


la entraña de esta tierra, 


por verla, sumida en la negrura, | | 5 3 
reconociéndote y anunciándote, Y 


Toda mi sangre está herida, 4 


va mi llanto infecundo, 


Soledad hoy te llevo 


Porque quiero ser yo 
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Un recial es la entraña 
desbordada de vida 

y hay una pena eterna 
clavada en mi osamenta. 


Nada me importa el llanto 
n: importa ya la niebla. 


Estoy viviendo, si, 
viviendo de esta pena 
tesoro de mi sombra. 


Soy tierra y eres rayo, 
soledad y su asombro. 


Pena es mi barro, pena 
que no calla ni duerme. 


Mi barro desceñido 
en esta sangre herida 
de eternidad de pena. 


6 
¿Adónde marchas, 
peregrina de mis horas, 
hacia qué nube de alba 
o de tormenta 
encaminas tus huellas descalzas; 
qué sombra esperas, 
qué luna de qué cield 
rebozará tus playas? 


Fluyes avanzando 

y retrocedes 

entre el verde-amargo 

telar de espumas; 

cimbras tu tallo desganado - 


y lo dejas caer, allí, 


donde comba el silencio 

su espesura 

para engendrar el canto; 
mas se pierde tu voz 

y es un irse sólo en sombras. 


7 
Trascendida, 
fundiéndome en lo eterno 
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ba jo este sueño —alado inacabable— ' 
visionaria de ti, de tu mirada, 

abarco cielos y sonrisa, 

gesto de tu palabra nunca dicha. 


Peregrina de tu anhelo, 

de mi peregrinar, espera. 

Conjunción de pasado y de futuro, 
creadora de mi sueño, 

no puedo ya morir, que si yo muero 
quedaríase sin voz el Universo, 

este Universo mío, el que yo canto, 
hi jo de Amor, 

engendro de Verdad, que me sojuzga. 
Creador de mi creatura, soy su esclava, 


y 8 
Yo soy quien ha de tañer tu arpa, 
yo quien ha de llegarse a ti a 
desnuda, para entregar mi pobreza. 
Las huellas de mi andar 
moldearán la sombra 
sembrándola de tu luz. 


Porque se ha ido mi voz 

antes del alba 

y está prendida en los bosques 
junto al silabear del viento, 

un grito, 

hincado en el cielo, | 5 
ha roto el tiempo. 


El azul, la nube, 

el oro del sol, . 

la desnudez de la luna, 

la frescura de la sombra, 

el herbazal, 

el camino de altas palmas 

existen porque los mire 

y los reflejo y los llevo a ti: 

-— Hijo de mi sentimiento, 
Plenitud de mi origen. 

Y trasegados, henchidos, confundidos 
somos Uno y Todo. | 


En San José de Costa Rica. 
Julio de 1949. 


Recreo sobre las leyendas 


Por Alfredo CARDONA PEÑA 
(En el Rep. Amer.) 


Debemos al austriaco Mauricio Schwind, 
uno de los grandes maestros del decorado ca- 
balleresco, la realización pictórica de la Le- 
yenda. 

Schwind, experto en los temas de la anti- 
gua mitología de Turingia, depositó la Le- 
yenda en el cuerpo de una mujer angélica, cu- 
yo porte y facciones recuerdan las melancolías 
del Renacimiento, inclinadas sobre sí mismas, 
meditando en no se sabe qué paraísos. Esta 
ilustre sonámbula tiene las manos sobre una 
arpa; sus ojos miran en el vacío, perdidos en 
la lejanía borrosa del ensueño; y cerca de 
ellos, en forma de materializaciones, vuelan 
dos pájaros voluntariamente humillados a un 
simple escorzo, desleídos en el azul, pero que 
encierran la clave de este peregrino misterio: 
esas aves, brumosas en la tarde, representan pre- 
cisamente a las leyendas, y la mujer “que las 
deja escapar”? es la raza creadora. La frase se 
le fué el pájaro con que el pueblo ironiza el 
súbito ensimismamiento, el “mirar nada” de 
ciertas catalepsias momentáneas, equivale a la 
operación intelectual que el pueblo ejecuta 


cuando necesita imaginar sucesos y he aquí 
por qué, al contemplar læ famosa acuarela de 
Schwind, caemos en la cuenta de que las le- 
yendas no son más que pájaros de la mente, 
escapados de su divina jaula gracias al sueño 
de la atención requerida, cuyas llaves se apro- 
piaron las inquietas prisioneras en un afán de 
libertad y hasta de libertinaje. 

No hay para ellas origen histórico deter- 
minado. Aparecen vistiendo, como decía Hu- 
go. “el sagrado candor de la mañana”. Y en 
verdad que siempre han tenido frescura juve- 
nil. Ya Spengler advertía el prejuicio cientí- 
fico de los que creen que los mitos y repre- 
sentaciones de deidades corresponde únicamen- 
te al hombre primitivo, afirmando, con aquel 


imperialismo visionario tan suyo, que las le- 


yendas no pertenecen justamente a la edad 
primitiva, sino sólo a la juventud de las gran- 
des culturas. 

A propósito del libro Imaginación de Mé- 
xico, o colección de relatos populares que Ra- 
fael Heliodoro Valle juntó en volumen nada 
común, ya veía las leyendas como criaturas 


es condición sine qua non de una | 
vida disciplinada | 


DISCIPLINA 


es la más firme base del buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 


BANCO ANGLO 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que usted 
realice este sano propósito 


que revolotearon en la aurora del mundo y 
vencieron a la malicia con la fortaleza de su 
inocencia, Las veía yo plenas de intuición, sa- 
bias hasta parecer ignorantes, y gustaba decir 
que un mismo impulso las hace nacer y una 
misma voluntad las trasplanta a los lugares 
donde hay miedo, belleza y amor, que son to- 
dos los que cubren la redondez de la tierra. 
De aquí infería su condición de ciudadanas 
del mundo, lo que les imprime un sentido an- 
tigeográfico y no les permite ser demasiado 
condescendientes con el regionalismo o aldea- 
nismo, con ser ellas tan campesinas para decir 
lo suyo. | 

Y es que las leyendas, si bien se las mira 
y se estudian estableciendo diferencias y géne- 
sis. son como las voces más elementales y ne- 
cesarias del habla; como la voz agua, por 
ejemplo, que existe en todos los idiomas y se 
expresa en mil formas diversas, siendo una. 

No se niega aquí la originalidad de mu- 
chos relatos ni la absoluta independencia de 
creación que tienen los pueblos. Lo que se 
quiere decir es que las leyendas-madres, esas 
leyendas del tipo zorro Reineke universal, son 
las mismas con distintos variantes. 

Así como la filología descubre eslabones 
prodigiosos en la raíz de los idiomas históri- 
cos, así una ciencia de la imaginación podría 
descubrir en las razas acercamientos más efi- 
caces que los llamados “culturales”. En parte, 
este descubrimiento ha sido realizado por un 
inglés genial —Sir James Frazer— a quien 
un simple deseo de explicar la ley que regula- 
ba la sucesión al sacerdocio de Diana en Ari- 
cia, bastó para construir un vasto edificio de 
experiencias míticas comparadas, tan impor- 
tante que el drama del hombre antiguo apare- 
ce como una unidad sin paralelo en la histo- 
ria de las investigaciones humanas. 

Son, pues las leyendas, algo así como una 


perezosa evolución del mito de los Titanes, 


cuya cadena abrazaba la unidad cosmogónica. 

Son, además, las tierras de nadie de la li- 
teratura. 

El primero que llega las recoge con la fa- 
cilidad de la manzana baja, pero no pueden 
establecerse rigores de propiedad, porque son 
de todos y pertenecen a ninguno. A ese predio 


llegan muchos gorriones a picotear. Llegan, 
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en España, el Duque de Rivas, Zorrilla y Béc- 
acuer; llegan Uhland y Heine en Alemania; 
Moore en Inglaterra y Joao de Deus en Por- 


tugal. Llegan todos. Y ellas se dan, encanta- 
das de ponerse cendales nuevos. Pero... ¿cómo 


excluir de las leyes el ciclo legendario ?¿Cómo 
no dibujar los prolegómenos de una posible téc- 
nica legendaria? ¿Cómo no abrir la fruta y 
contar las semillas y analizar las propiedades 
de la hermosura? Suscitase entonces la gran 
cuestión de las filiaciones, y sobre un asunto 
tan incorpóreo se ponen los prímeros basa- 
mentos de una disciplina que procura deslin- 
dar responsabilidades. Las megalosias de Be- 
nigni analizan los sutiles duendes del pensar 
con la frescura de un fisiólogo. Los huesos 
de los dedos son tres: falange, falangina y fa- 
langeta. Los de la sensibilidad... cuáles son? 


Aquí se abren los puntos suspensivos, sobre 
los cuales se anda como en el aire. Es mucho 
r.ejor escuchar el abajeo que hacen las leyen- 
das sobre las copas del mundo. (En caso de 
encarnar, las leyendas escogerían a las abejas). 
Es mejor relatar el nacimiento de este miste- 


rio, por ejemplo, -en la forma siguiente: 


Las leyendas salieron del mar y corrie- 
ron a la orilla del Seno Numeroso. Entonces 
la mente era un gran ídolo y monstruos de- 
voradores de manzanas custodiaban el heroís- 
mo. Un hombre ciego alzóse de repente. Su 
ojo penetró la sombra; su lengua — donde el 


"loto salvaje florecía— habló junto a las olas. 


Este hombre hizo con las leyendas una esta- 
tua luminosa y un collar semejante a la risa 
de un niño. ¿Quién fué este loco prodigioso? 
¡Homero!” 


En México, D. F. 1949, 


LOS ENEMIGOS DE LA PALABRA 


Lo demás es silencio 


(En El Tiempo. Bogotá, 13 abril 49). 


De cuando en cuando se presentan en la 
historia conjuraciones contra la palabra. Sin 
duda fué el resultado de una conspiración de 
esta clase y en protesta contra ella, la palabra 
evangélica de que en el principio era el verbo. 
En la Edad Media hubo órdenes silenciosas 
monásticas, y en el día, en muchas de ellas, el 
silencio es una grande y consagrada virtud. Un 
poeta alemán grabó en palabras inmortales el 
dicho de que hablar es plata y callar es oro, 
en un tiempo en que el precio de los dos meta- 
les no estaba separado por zanja numérica tan 
ancha como en nuestros días, 

El peligro más grande en que llegó a en- 
contrarse la palabra fué en los comienzos pro- 
metedores del cine mudo en que la acción, 
el gesto, el movimiento, lograban narrar gran- 
des vicisitudes y aun expresar con símbolos 
fatuos y pasajeros complicados pensamientos. 
La época del cine mudo señaló las posibilida- 
des del triunfo del mimo“ o del actor silen- 
cioso, como en los tiempos de la decadencia 


“romana. Frescos y estatuas de esa época nos 


enseñan hasta dónde había llegado el arte si- 
lencioso del mimo. 

La mudez del cine se curó con la interven- 
ción eléctrica de los especialistas, y la palabra 
volvf6 a adquirir todas las perrogativas de su 
noble origen. Pero no faltag los conjurados 
contra su excelencia. Primero modestamente, 
como refiriéndose tan sólo a los niños, y más 
tarde con la pretensión de hacerse la clientela 
entre los adultos más o menos sofistificados, 
los artistas noveles de las historias gráficas pre- 
tendieron suplir con el dibujo, a veces más im- 
perfecto que la más humilde de las retóricas, 
la ausencia de la palabra escrita. Pero el tiem- 
ro y la fealdad se han vengado de ellos. En 
un principio su inventiva monstruosa solía 


prescindir con acierto de toda leyenda explica- 


tiva o a lo sumo hacer uso de escasísimas pa- 
labras para ayudarles a las figuras a represen- 
tar una situación -grotesca o trágica o mera- 
mente espectacular; pero la palabra ha empe- 
zado a imponerse nuevamente y ya llenan las 
pobres un espacio mayor que el de las figu- 
ras, señalando su origen antártico, con frases 
como “che”, “recién” y “vos dejate ver”. 
Pero hoy les sale a las desdichadas palabras 


- escritas un enemigo más poderoso en la for- 


ma de la televisión. El espectáculo de lo que 
está pasando en una aglomeración de gente alle- 


gidiza, a pie o en automóvil, con banderas o 
sin sombreros, en son de juerga o de sincera 
condolencia, para aplaudir o protestar, entre 
humillados u ofendidos, no ha menester el au- 
xilio explicativo de la palabra, ni lo requiere 
la escena de boxeo en donde la actitud corpó- 
rea de los salvajes que se exterminan o del ár- 
bitro que cuenta hasta nueve, suplen perfec- 
tamente la ausencia de la palabra. Tampoco 
hace falta el vocablo para admirar en televisión 
unas carreras de caballos o la magnificencia de 
un paisaje fluvial a orillas del Mississippi en 
los Estados del Sur. 

Concurre además la circunstancia de que 


“lu mismo en la televisión y en el cine habla- 


do los espectadores guardan convencionalmen- 
te silencio, por respeto a los clientes de las 
nobles empresas, y en tal manera la palabra 
desaparece de esas adunanzas mientras dura la 
representación, con lo cual viene a constituir 
un rasgo de buena educación el estarse callado 
cuando se goza de la presencia o la compañía 
de los semejantes. 

Pero no es esta la más fuerte señal de la 
conjura contra la palabra en este grave mo- 
miento estelar o tenebroso de nuestra civiliza- 
ción. Un discreto y experimentado filósofo 
que hace la crítica de teatros en un distingui- 
do semanario de ideas de Nueva York, ha es- 
tado consultando estadísticas y libreros para 
descubrir, no sin una sombra de tristeza, que 
entre el cine y la telivisión hay una asocia- 
ción, eventual o voluntaria, contra la palabra 
escrita. Como las estadísticas después de la re- 
elección del señor Truman no tienen en cier- 
tos aspectos más mérito que los pronósticos de 
las gitanas o de los augures del tiempo, el crí- 
tico en colación se ha puesto a leer con hu- 
milde y tenaz resignación gran número de los 
libros que hoy se dan a la venta en las ferias 
de tal mercancía, y de sus cogitaciones y des- 
prevenido criterio ha sacado la consecuencia 
que la mella que la televisión está haciéndo- 
les a los libros depende de que la mayoría de 
los que se publican no puede .competir equi- 
tativamente con la televisión. A lo cual ha- 
Lría podido agregar el señor Krutch que la 
educación promedial de la gente de nuestros 
días está más cerca de la televisión, en ver- 
dad, que del libro de ideas. Los hombres y 
mujeres que iban a escuchar a Sócrates o que 


sirvieron de tema al libro de Baldassare Cas- 


tiglione, no habrían abandonado lá academia, 
ni los salones de Florencia, para ir a contem- 
plar en la televisión, si hubiera existido una 
lucha de atletas o unas carreras de caballos, a 
no ser que en la contemplación de la una o 
de las otras se tratara de comprobar la verdad 
de alguna idea relacionada con los secretos de 
la vida. 

Pero esto no es lo más desolado en el pai- 
saje de la vida contemporánea. Mientras avan- 
zan oscuramente las preparaciones para una 
guerra estúpida, que de Jlevarse a cabo no re- 
solverá nada, pues no cambiará la penosa con- 
dición del hombre medio, se ha estado com- 
pulsando una estadística para determinar la 
manera de sacar adelante la mejor persona hu- 
riana. Y de esta curiosa investigación resul- 
ta, por lo que hace al tema de que se trata, 
que los niños muy aficionados a leer libros 
desde tierna edad dan, en creciendo, señales de 
una mermada personalidad o de un carácter 
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blando y acomodaticio. No se sabe hasta dón- 


de ha llevado esta gitanería su medida y su 
escrupulosa noción de las proporciones, pero 
hay ejemplos como el de John Stuart, que 
traducía del griego a los ocho años, y el de 
Pascal, no menos precoz en sus predilecciones 
literarias, cuyos caracteres no se distinguieron 
por docilidad y flaqueza. 

La verdad es que vivimos en un tiempo 
de incertidumbre y sumisión ovina, en que el 
carácter se muestra con la afición a las pala- 
bras gruesas y a la preparación del crimen. 
Un sistema verdaderamente humano de educa- 
ción prevendría de seguro la preponderancia 
de la helada televisión sobre el modesto y 
resignado compañero que es el libro, simple 
y desprendidamente humano. 


B. SANIN CANO. 


Luna panameña 


(Envío del autor) 


A la culta 
y distinguida educadora panameña 
doña Manuelita de Spener. 


En esta noche plácida y risueña 

en que todo es ensueño, paz y calma, 

tú me inspiras, ¡oh luna panameña!, 

y tu recuerdo ha de vivir en mi alma! 


Ya pasaron los años juveniles 


con su cortejo de amores e ilusión; 


lejos están aquellos quince abriles, 
llenos de encanto, vida y emoción. A 


Sólo tú, luna bella, no has cambiado; 

eres siempre la misma en tu sendero, y 
y rendida en los brazos de tu amado, 

te inundas de su luz, y eres lucero. 


Una noche plateada por tus rayos, 
esplendente de luz y de añoranzas, 
una noche en que todos tus vasallos 
te confiaban secretos y esperanzas, 


esa noche tan llena de armonías 
entonó mi laúd sus dulces cantos; 

y fuí feliz como en aquellos días 

en que la vida brindóme sus encantos, 


Va cuando lejos de esta Tierra Istmeña | 


también te mire allá en mis tiernos lares, 
no olvidaré, ¡oh luna panameña!, 


que a ti confié mis dichas y pesares! 


Esperanza ALFARO de ROMERQ 
Costarricense, 


Panamá. Agosto de 1946, 
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12 .y TAGORE la doctrina del Amor 


II 

£ 

En nuestro artículo anterior (Gandhi, 
Tolstoi: la no- violencia“) nos ocupabamos de 
la verdadera y real interpretación que tanto el 
Mahatma bindá como el patriarca ruso daban 
ala mo-violencia y llegábamos a la conclusión 
"basados en sus propios esctitos— que para 
ellos la no-violencia no era otra cosa que el 


amor en su forma más pura y elevada. Creía- 


mos con esto haber cerrado el tema, dentro del 
plano, naturalmente, periodístico. Mas he aquí 
que el periodista y el escritor reciben de tiem- 
po en tiempo gratas e inapreciables sorpresas. 
El mismo día que nos proponíamos despachar 
nuestro artículo, el diario hindú Harijan (que 
tan caro fué a Gandhi) publica, bajo el título 
de “Esta es mi Oración”, una carta del poeta 
Rabindranath Tagore a Gandhi, fechada en 
Shantiniketan, el 12 de abril de 1919. Para 
ilustración de nuestros lectores debemos expli- 
car lo que aquella fecha sigriificó en la historia 
del movimiento de la emancipación de India: 
el 6 de abril de 1919, Gandhi declaró la pri- 
meta huelga revolucionaria de resistencia pa- 
siva”” en India, comó protesta contra la ley 
británica llamada “Rowlat Act“. El Mahatma 
fué encarcelado por las autoridades inglesas, 
lo cual dió motivo a un serio estallido de vio- 
lencias en el Punjab y en Gujarat. Desde su 


prisión, Gandhi, con el propósito de detener. 


esta ola de violencias de sus propios partida- 
rios, entró en ayuno completo por tres días, 
haciendo previamente un llamado a la discipli- 
na a sus prosélitos. Pero, las masas — en esta 
ocasión como en otras— no lo siguieron o 
mejor dicho no alcanzaron a captar el evan- 
gélico mensaje cuando las autoridades británi- 
cas, por su parte, respondieron a la violencia 
con la violencia militar. Estos sucesos culmi- 
naron con la tristemente célebre matanza de 
Jallianwala Bagh, ocurrida el 13 de abril de 
1919. El gran poeta Rabindranath Tagore, 
en la víspera de la tragedia que habría de en- 


lutar al pueblo indio, escribió este mensaje a 


Gandhi, mensaje que, como la última y pós- 
tuma carta de Tolstoi al noble luchador hin- 
dú, encierra la más prístina y transparente pro- 
fesiõn de místico amor sublimado en amor hu- 
mano, transformado en amor al prójimo, a la 
Humanidad. Dice así la carta del poeta benga- 
la: 

“Mi querido Mahatmaji: el “poder” en 
todas sus formas, es cosa irracional, es como 
el caballo que conduce el carruaje con los ojos 


_ vendados. El elemento moral sólo está —y 


puede estar— representado por el hombre que 
conduce el carruaje. La resistencia pasiva es 
una fuerza que no es necesariamente moral en 
sí misma: puede ser usada contra la verdad 
tanto como en pro de ella. El peligro que va 
implícito e inherente a toda fuerza, se acrecien- 
ta con la posibilidad de éxito, porque enton- 
ces se transforma en tentación. Yo bien sé 
que vuestra enseñanza es la de luchar contra 
el Mal por medio del Bien. Pero, tal combate 
es para héroes y no para hombres, quienes 
siempre son movidos por impulsos del momen- 
to. El Mal en uno de los bandos trae inevita- 
blemente el Mal en el bando opuesto, la injus- 
ticia despierta violencia y el insulto crea el de- 


Por Jaen MARIN 


(Véase la entrega anterior) 


Rabindranath Tagore 
(Dibujo de A. Garduño. 1920.) 


sio de venganza. Desgraciadamente éstas fuer- 
zas han sido ya desencadenadas y sea debido 
a pánico o a ira ciega, nuestras autoridades 
han mostrado ya las garras, con la consecuen- 
cia segura de que algunos de nosotros seremos 
empujados al camino del resentimiento y otros 
al de la desmorálización. En esta aguda crisis, 
vos, como gran conductor de hombres que sois, 
os habéis engrandecido proclamando vuestra fe 
en el ideal que es. el vuestro y el de India en- 
tera, un ideal que se opone por igual a la co- 


bardia y bajeza de la venganza oculta, como 


a la vil sumisión del miedo y la debilidad. Tal 
como lo dijera y lo practicara nuestro Señor 
Budha, vos habéis dicho: Conquistad a la 
ira por el poder de la serenidad y venced al 
Mal por el poder del Bien”. Este poder del 
Bien debe probar sus quilates por la fuerza 
de su entereza y por su categórica negativa a 

aceptar cualquiera imposición que entrañe uso 
del terror y máquinas de destrucción contra 
una población indefensa y desarmada. Debemos 
comprender que la victoria moral no consiste 
en el éxito y que el fracaso no significa ne- 
cesariamente pérdida de la dignidad y de las 
intrínsecas valencias, Todos aquellos que cree- 
mos en la vida espiritual, bien sabemos que 
opónerse contra el error —defendido por ava- 
salladoras fuerzas materiales—- es ya una vic- 
toria en sí misma, es el triunfo de la fe activa 
en el ideal conociendo de antemano la derrota. 
Siempre be creído —y lo he dicho— que el 
gran privilegio de la libertad no puede recibir- 
se por caridad. Debemos ganarla por nosotros 
mismos antes de ser dignos de conservarla. Y 
la ocasión para India de ganar esa libertad ven- 
drá cuando ella pueda probar que es moral- 
mente superior al pueblo que la oprime por 
derecho de conquista. India debe aceptar su 


_ ración de sufrimiento, de ese sufrimiento que 


es la córona de los grandes. Armada sólo con 


su fe en el Bien, ella debe resistir impasible 


los embates de esa arrogancia que hace mofa 
de los valores espirituales. Y vos habéis venido 


“a vuestra madre patria en el momento en que 


ella os necesitaba más, para recordarle su mi- 
sión, para conducirla por el verdadero camino 
de la victoria, para purgar toda su actual are- 
ra política de impurezas en manos de débi- 


les que creen haber ganado un gran triunfo - 


cuando reciben un puñado de plumas de di- 
plomática deshonestidad. Es por esto que yo 
elevo mi fervorosa oración para que, nada que 
pueda debilitar muestra libertad espiritual inci- 
da en vuestra línea de marcha, para que el 
martirologio por la causa de la verdad no de- 
genere jamás en fanatismo de formas verbales, 
escondiéndose en ese auto-engaño que se disfra- 
za bajo los sacros nombres. Con estas breves 
palabras como introducción, permitidme ahora 
ofreceros lo que viene como contribución de 
un poeta a vuestra noble causa: “Oración: 


De jadme creer con mi cabeza en alto que vos 


sois nuestra protetción, que ningún temor ni 
debilidad se albergan en vos... ¿Temor del 
hombre? Pero, ¿qué hombre existe en el mun- 
do, qué rey, ¡oh, rey de reyes!, que me baya 
poseído en todo tiempo y en toda verdad? 
¿Qué poder hay en el mundo que pueda robar- 
me mi libertad? ¿Acaso vuestros brazos no al- 
canzan al cautivo en su prisión, llevando re- 
poso y consuelo a su alma? ¿Y debo yo ad- 
Eerirme a este mi mísero cuerpo, a este falso 
tesoro, por miedo de la muerte? ¿No tiene 
acaso mi espíritu derecho a vuestro llamado a 
la fiesta de la vida eterna? Dejadme saber que 
todo dolor y toda muerte son sólo sombras 
de un momento, que las fuerzas oscuras que 
soplan entre mí y vuestra Verdad, son sólo 
las nieblas que preceden el amanecer; que vos 
sólo sois mío por toda la Eternidad y muy su- 
perior a todas las vanaglorias de la fuerza que 
osa atentar y amenazar contra mi hombría. 
Dadme el supremo valor del amor, esta es mi 
oración, el valor de la palabra, de la acción, 
del sufrimiento voluntario, del abandono de 
todas las cosas, el valor de la soledad... Dadme 
la suprema fe en el amor, esta es mi oración, 
la fe de la vida en la muerte, del triunfo en 
la derrota, del poder oculto en la fragilidad de 
la belleza, de la dignidad del dolor que acepta 
la herida pero que desdeña retribuirla...!” Vues- 
tro muy sincero: Rabindranath Tagore”. 


Esta es la carta que el periódico Harijan 


ha publicado con fecha de ayer bajo el título 


de: “Esta es mi Oración”, Puede verse que 
Gandhi, Tolstoi +y Rabindranath Tagore es- 
taban poseídos hasta el meollo por las ense- 
ñanzas del Evangelio y que en ellos la doctri- 
na de la no-violencia era la sublimación de su 
amor a la Humanidad y la réplica exacta de 
la sentencia aquella: “Si os golpean en una 
mejilla, poned la otra para recibir el castigo”. 
En nuestro artículo Apoteosis de Gandhi” 
publicado hace casi dos años —al tener cono- 
cimiento de la muerte del Bapü' — nosotros 
discutimos el valor actual de esta doctrina, te- 
niéndola por inaplicable en la época mecanís- 
tica y agresiva del siglo XX. Nuestro amigo 
Alberto Rembao nos respondió con convincen- 
tes argumentos opuestos desde las prestigiosas 
columnas de La Nueva Democracia: de New 
York. El debate queda aún abierto. Pero no 
es cosa de poca monta que tres gigantes del 
pensamiento contemporáneo, tres espíritus su- 
periores, hayan suscrito la no-violencia en tér- 
minos casi idénticos, identificándola con la 
esencia del Amor. 


New Delhi. Julio 1949. 
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Es un libro pletórico de jugos. Cruza por 


todo él la misma savia que en los árboles as- 


ciende para que se produzca y se mantenga el 


milagro de las ramas, de los frutos, de las flo- 


res, de los nidos, bajo la luz del alba y la ce- 


rital y la que declina, en esa hora melancólica 
en que bajan a beber los venados. Todo en él 


es armonía, canto a la vida, goce de sentir que 
en la retina se coplan las maravillas de la na- 
turaleza, que el cuerpo está sano y que el es- 
píritu puede desplegar las alas para ir más allá 
del telón del horizonte. 

Huele a plantas aromáticas y está lleno de 


música. Representa la hazaña, por muy pocos' 


lograda en el planeta, de un hombre que ha vi- 
vido precisamente como ha querido, sin nin- 
guna limitación en la satisfacción de sus de- 
seos, pero con deseos que no han ido más allá 
del culto de la eterna belleza. Sus capítulos di- 
versos, sus frases íntegras, son himnos, son 
explosiones de admiración y de adhesión a lo 
más inefable de la tierra: la madre, la casa so- 
lariega, la ciudad nativa, la patria, el amor, la 
amistad, las artes, la poesía, el paisaje, cuanto 
deja la impresión de que la vida es un dón 
maravilloso y fugaz, por el que es preciso en- 
cender una lámpara de gratitud ante la fuente 
de donde proviene. 

Educado en una ciudad letrada y silenciosa 
—Popayin— de clima y de ambiente embru- 
jadores, tempranamente hecho a la emoción 
por las humanidades, Cornelio Hispano, como 
definitivamente pasará a la posteridad el que en 
Buga, en su niñez, luego en la ciudad de sus 
estudios, antes de dar pública muestra de su 
vocación literaria, era Ismael López, sintió en 
la carne del alma la marca de fuego que le 
puso Grecia. Y se dió al estudio de los clási- 
cos, para encontrar en ellos, al lado de la pro- 


fundidad del pensamiento y del culto a la be- 


lleza, la alegría física, la alegría intelectual, 
la alegría moral de la existencia. 

Se sumergió en las aguas donde las ninfas 
se bañaban, sintió en la llanura el galope de 
los centauros, oyó la flauta del dios Pan, y re- 
tornó de los libros con el alma pagana. Cuan- 
do, terminados sus estudios payaneses, vino a 
Bogotá a estudiar derecho y a recibir su diplo- 
ma de doctor de manos de don Miguel An- 
tonio Caro, nadie menos, ya él tenía el presen- 


timiento de que no sería en el foro donde des- 


collaría, aunque su tesis sobre los ríos navega- 
bles hubiera sido anotada en Río de Janeiro 
por el barón de Río Branco y hubiera hecho 
exclamar al general Uribe Uribe que le había 
nacido a Colombia un internacionalista. 

Así como la cueva de Trofonio dejaba en 


el rostro de quienes a ella descendieran una 


impresión de melancolía, los olmos y los ála- 
mos de Grecia iluminaban de felicidad los de 


. aquellos que se acogieran a su sombra. Ya 


Cornelio Hispano andaba por el Jardín de las 
Hespérides y sabía de Eritéis, de Héspera y de 
Egle. Ya había traducido, en versos elogiados 
por los árcades de entonces, El Centauro de 
Mauricio de Guérin. Ya había penetrado en 
el templo de la Leyenda de Oro. Ya había pu- 
blicado poemas en la prensa. Por cierto que el 
general Uribe Uribe, tan deseoso de que el país 
se desarrollara, prosperara, viera nacer genera- 
ciones de muchachos animosos, capaces de ma- 


* DA de * * * 


Sobre “Kerylos” 
Laudes de Belleza y Amor 


Por Luis Eduardo N 17 TO CABALLERO 
(En El Tiempo de ti). 


tar tigres y de revolucionar la industria y, pa- 
ra ello, de alejarse de los versos, expresó su 
desconsuelo, cuando detrás del internacionalista 
apareció el poeta, en la forma simpática de 
decir que la impresión era equivalente a la que 
produciría ver de repente a un muchacho jui- 
cioso y de excelente familia paseando por la 
calle la primera mona. 


Cornelio Hispano, que tántas páginas im- 


perecederas consagró a la patria y al Liberta- 
dor, que desde niño se hizo cantor de su Va- 
lle, bien sabe cómo Buga, donde se conserva 
en poder de los suyos la casa solariega, adqui- 
rida hace más de un siglo, con la emoción, pa- 
ra él, de que allá nació él y allá nació su ma- 
dre, es ciudad de milagros y de hechizos. Mo- 
rosamente describe los países y los: seres de su 
infancia, cuanto lo rodeó e hizo alegre; ese 
Valle triunfal donde al amanecer todo es fies- 
ta; en el medio día, ardor; y en el atardecer, 
serenidad; las líricas cigarras y los poetas in- 
mortales; todo lo que por cualquiera de sus as- 
pectos trae un recuerdo de Grecia, con sus pas- 
tores y sus ninfas, su eterna enseñanza de be- 
lieza, su culto del cuerpo femenino y de la en- 
trañable amistad de las mujeres, el arte de vi- 
vir, las canciones, la música, los dioses... Y 
por eso prefiere la Odisea a la Ilíada: porque 
es amor y evocación, nostalgia y dulzura de 
la patria. 

Ama entrañablemente a la patria, en su 
aspecto y en su historia, en sus productos y 
en sus gentes, en su desarrollo y en sus pers- 


pecti vas. Considera que su vida ha sido un lar- 


go viaje, porque ha recorrido medio mundo, 


Mi querido Don Joaquín: Por correo 

ordinario le envié, recomendado, Kerylos. 

Laúdes de Belleza y Amor. Edición de 

lujo. Un esfuerzo de más de 10 años, es- 

fuerzo de la inteligencia y del corazón. 

Lo abraza, | 
C. H. 


Bogotá, lunes 9 de mayo de 1949. 
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pero siempre para gozar con el regreso, enamo- 
rado de su cuarto de estudio, de su bibliote- 
ca, de su jardín cuajado de plantas aromáticas, 
del patio que preside el dios Homero, su poeta 
favorito, en el que a todas horas hay concierto 
de toches y turpiales. El Valle del Cauca y 
sus ciudades principales; Bogotá con sus letras 
y su señorío, sus cerros y su sabana; Cartage- 
na, legendaria y divina, todo lo demás que 
constituye la armonía de Colombia, su razón 
de ser, su imán y su baluarte, está cantado o 
evocado en Kerylos, que es el libro de la ale- 
gría, de la emoción y del deleite. 

Cornelio Hispano hizo de Dafnis con las 
cloes del Zabaletas y del valle de Popayán, na- 
pangas graciosas, cariñosas, cimbreantes, apun- 
tadas en un pequeño censo de amores fugiti- 
vos levantado por el maestro Valencia. Pero 
las que figuran con sus nombres, ya para ha- 
blar de amor, de amistad deliciosa, o simple- 
mente de aventuras y de bailes, son de la clase 
elevada, muchachas de rostros primorosos, de 


cuerpos esbeltos, de sonrisas como palabras y 


de palabras como sonrisas, tal Adelita Abo 
Fontana, de italiano origen, residente actual- 
mente en Venezuela, de quien cuenta la encan- 
tadora anécdota de su visita a Guillermo Va- 
lencia cuando éste estaba enfermo y hubo de 
sentir que su presencia lo curaba, le devolváa 
el brío y le traía la inspiración, a que dió sa- 
lida en su honor con un soneto magnífico, 
Para Cornelio Hispano, al lado de Grecia 
y de los viajes, del paganismo y de las muje- 
res armoniosas, de la tierra natal y de los bar- 
dos inmortales, está, como dón supremo de la 
vida, la amistad. Ni la ofrece como un regalo, 
ni la tiende como una alfombra. Pero la reci- 


be y la siente por algunos seres muy pocos, 


que han sido de verdadera selección, como el 
padre Víctor Saavedra, genuino discípulo de 
Cristo, Guillermo Valencia y Víctor Londoño, 
para no hablar sino de los que yá moran en 
las regiones eternas. Me parece difícil que a 
amigo alguno le haya escrito Guillermo Valen- 
cia las cartas que Cornelio Hispano conserva 
como un tesoro y de las que el público puede 
enterarse por algunos párrafos que aparecen en 
Kerylos. De la hermandad con Víctor Londoño 
fuimos todos testigos. Y del padre Víctor, bas- 
ta la emoción con que resucita en esas pági- 
nas para que el lector se cerciore de que su 
amistad fué un regalo que la vida le hizo a 
quien tánto la ama y que la canta tan hermo- 
samente. 

Y de los amigos en los libros, pocos tam- 
bién, excepción hecha de las falanges griegas, 
ahí aparecen: Renán al lado de la acrópolis, 
cuya divina página sobre la ciudad de Is con- 
virtió Cornelio Hispano en un precioso poe- 
ma: José Asunción Silva y su Nocturno reve- 
lador de tánta cosa inefable; Jorge Isaacs y 
sus incomparables descripciones y su Biblia 
de los quince años y su María ensoñadora, as- 
tral, eterna, inmortalizadora de su creador, que 
a todos los lectores del poema en prosa nos con- 
vierte en Efraínes y que a Cornelio Hispano le 
inspiró el realizado deseo de regarle a Bogotá, 
tallado en un perfecto bloque de Carrara, el 
busto de Isaacs, que cerca del de Silva hicimos — 
colocar él y yo en el pres del Centenario. 0 
de San Diego, 
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Kerylos, libro matinal en el atardecer, pri- 
maveta en el otoño, que hubiera dicho Darío, 


es, según su autor, un libro de acción de gra- 


cias. Quiere considerarlo también su despedida 
de la juventud y de las letras; su inventario de 
bienes recibidos, de anhelos alcanzados, de go- 
ces exprimidos y bebidos y gozados; su men- 
sije a la patria y a las generaciones para que 
sientan que la vida no merece sino alanbanzas 
y cantos y sonrisas, porque es bella, porque 
restaña las heridas que ella misma causa, por- 
que es el relámpago que vió Pascal entre dos 
eternidades, porque ofrece cigarras líricas y mu- 
jeres cadenciosas, sinfonías envolventes y poe- 
mas cenitales. Cornelio Hispano se presenta 


camo un discípulo de Epicuro, satisfecho de 


saborear aquellos recuerdos que se consideran 
pecados, pero seguro de no haber conocido el 
odio, de ignorar la envidia, y de esperar la 


- muerte sin afán y sin miedo. 


Repite con Keats, que A thing of Beauty is 
a Joy for Ever y desaconseja la cera de los 


“oídos que ordenó Ulises para que sus compañe- 


ros no se dejaran seducir por las sirenas. Pero 
olvida las circunstancias en que el viajero dió 
el consejo. Venía de otros brazos, de los de Ca- 
lipso, de los de Circe, sin otro deseo que los de 
Penélope y que el de sentirse de nuevo en tie- 
rras de la patria. Cornelio Hispano oyó el 
canto de las sirenas en el mar Jónico, porque 
prácticamente a eso había ido. Hizo bien en 
escucharlas, ahi y en el buque en que viajaba. 
Pero también se hubiera precavido contra su 
fascinación, si de ella hubiera dependido el 
ro llegar al Valle del Cauca y el ver alejarse 
otra vez, en el regreso, las costas de Colom- 
Lia. 

Todo en Kerylos siente el beso del sol. Pe- 
10 hay también una sombra, Guillermo Valen- 
cia advirtió en él ** un tinte de melancólico so- 
siego”. Si allí se habla de las cigarras atenien- 
ses; de Buga musical; de los peligros, para la 
castidad que tiene Popayán, como Nápoles; de 
la manera como nació Hermafrodita; del pla- 
cer, de la amistad, de la felicidad de sentirse 
vivo; del culto a la belleza, del milagro hele- 
no, de Homero y los homéridas; de la patria 
y del paisaje; de la que en su sér resume cuan- 
to en la existencia se halla de maravilloso y 
de sublime, es decir, de la madre; del perma- 
nente regalo de la naturaleza, que a su juicio 
no aprecian ni místicos ni libertinos; también 
hay una obsesión que le hace citar seis veces 
a los divinos gemelos: el amor y la muerte 
(1). Y es que, repitiendo las palabras de Re- 
nán, un inmenso río de olvido nos arrastra ha- 
cia un abismo sin nombre. Y con él puede 
exclamarse: “¡Oh, abismo! Tú eres el dios 
unico.“ 

Entonces, aunque se hubiera tenido el he- 
roísmo de confesar la felicidad y el acierto 
de detener, para extraerle el jugo, a la hora 
fugitiva, se va sintiendo que acaricia el rostro 
una luz de luna. Nadie logra escapar comple- 
tamente a la melancolía del crepúsculo, ni na- 
die ha podido conjurar, cuando se presenta co- 
mo enemiga, a la noche. En la vejez, ante esa 
caída de la tarde, ante esa sombra ' naciente, 
reaparece la infancia, y el hombre siente que, 
aun de manera casi involuntaria, como si fue- 
ra un reflejo, las manos se tienden hacia Cris- 
to. Es otra clase de felicidad y otra clase de 
diafanidad. En el dolor, que no cabe en el ideal 
griego, hay un goce, que es la esperanza, que 
es la creencia en la misericordia, que es el go» 


(1) Páginas 8, 52, 54, 100, 102 y 144, 
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ce cristiano, Yo creo también, como Cornelio 
Hispano, quewmás allá de donde llegaron los 
griegos en la explicación del universo, en la 
consideración del enigma del hombre y de su 
final destino, no llegará ningún filósofo. Pe- 
ro me complazco en reconocer, en apreciar, to- 
da la poesía, toda la belleza del Nuevo Testa- 
r:ento. Asi como es cruel, despótico, incom- 
prensible, el antiguo, es suave, acariciador, con- 
solador, el último. 

Y aunque es yerdad que la filosofía del 
placer, pagana y griega, no se concreta a los 
sentidos, no se satisface con lo material sino 
que vuela alto y comprende el amor del deber, 
de la equidad, del altruismo, la ayuda al pró- 
jimo, el consuelo, la piedad, todo lo noble, 
también es verdad que nadie ha suscitado esas 
manifestaciones como Cristo, ni nadie ha lo- 
grado hacerle sentir al hombre la felicidad que 
se esconde en el desinterés y el sacrificio. Que 
Dios le perdone sus olvidos de veinte siglos 


de crirstianismo”, le dice el maestro Valencia 


a Cornelio Hispano. Pero no hay tal olvido. 
EI Nazareno pasa por esas páginas y asciende 
a la colina de donde cayeron sobre la multi- 
tud las eternas promesas y las eternas caricias 
de Bienaventuranzas. Y es cristiano, no es 
griego, el perdón de las injurias o su olvido, 
del que da ejemplo Cornelio Hispano al escri- 
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bir, elegante y desdeñosamente: De los ar- 
tículos y de los libros que, en distintas épocas, 
en Bogotá y en Caracas, se publicaron contra 
mi y contra mis obras, sólo me queda un 
vago recuerdo”. De lo que el recuerdo es claro 
y grato y puro es de lo bello de la naturaleza, 
de lo bello de la vida y de cuanto suena al 
diapasón del consejo latino: Horas non numero 
mise serenas, o sea “No cuento las horas sino 
las felices...” 


3 sonetos 


de Alfredo VINCENZI. > 
(En el Rep. Amer.) 


EL CANGREJO 
Con la sorda "quejumbre en la resaca 
ante la luz del trópico perplejo, . 
en la rútila arena se destaca, 
entre hervores de espumas un cangrejo. 


Pulido por el mar es una placa 
que el sol barniza de color bermejo; 
capricho japonés hecho de laca, 
sobre el vidrio mojado de un espejo. 


Enjuto carapacho en miniatura, 
por la tórrida playa se aventura; 
o retorna a la cueva de su asilo 


con las pinzas cascando sus antojos. 
Y se alzan de las cuencas sus dos ojos, 
astrales periscopios en sigilo... 


BAJO EL MAR 


¡Es un reino de arcanos tropicales! 

Y un buzo que exploraba la bahía, 
se sumerge en la azul cristalería 
entre un bosque profuso de corales, 


Siguiendo madrepóricos canales, 

el pescador en sueños se envolvía; 

y en el claro zafiro en que se hundía, 
advirtió las siluetas fantasmales 


de largos tiburones de pizarra: 
¡el agua con los vuelcos se desgarra! 
El buzo en las espumas que efervecen, 


mordido se emborrona en un desangre... 
¡Y en el fondo encendido por la sangre, 
los rútilos corales palidecen! 


EL CAIMAN 


En la cuenca fangosa de una ciénaga verde, 

en simbiosis sombría con el lodo podrido, 

el blindado hidrosaurio que parece dormido 
mira absorto una garza que en la orilla se pierde. 


Un telúrico instinto las entrañas le muerde. 

Y el caimán que se agita por el ansia impelido, 
se echa al agua de pronto y al quedar sumergido, 
sólo asoma sus ojos sobre el líquido verde. 


Entreabriendo sus fauces en un gesto salvaje, 
con un vuelco nervioso convulsiona su cola 
y en miriadas de espumas hace hervir el aguaje. 


Va nadando despacio bajo el sol que desmaya. 


Deja atrás los jardines de las algas que viola, 


y al sentirse burlado muerde al viento en la playa. 
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El- alma de nuestro idioma 


REPERTORIO AMERICANO 


(En el Rep. Amer.) 


No voy a hablar de la historia de nuestro 
idioma. Textos eruditos lo han hecho va sa- 
Liamente. Lo que a mí me interesa es la me- 
tafísica del español, el sentido, el alma profun- 
da de huestra lengua. Pienso que la densidad 
material de las palabras no es más que el sos- 
tén del espíritu que las anima. La palabra, po- 
daríamos decir, es la “forma” del alma. Hablar, 
pues, del alma de nuestro idioma, es hablar del 
alma de España, país que ha sabido crearlo co- 
mo herencia universal, 

El alma de España —ya sea literatura o 
pintura— recorre el curso ardiente de su His- 
toria, agitada siempre por una ansia febril de 
expresión, y, a veces, casi llega a volatilizar su 
materia, convirtiéndose en música —Falla— y 
en poesía Federico García Lorca. Muchos 
genios gobiernan el ritmo e intensidad de esta 
alma, En pintura, el Greco, Velázquez, Goya. 
En poesía, Juan de la Cruz, Lope de Vega, 
Unamuno. Y sólo cito a unos pocos espíritus 
gigantes. Es el mismo Unamuno quien sorpren- 
dió el valor discursivo de las manos del Ente- 
rramiento del Conde de Orgaz. Y su Cristo de 
Velázquez, torrencial poema de fragoso aliento 
ascético y aspereza mística, invita a encontrar- 
se con la sobriedad de la meseta de Castilla y 
a exclamar con El Expectador de Ortega y Gas- 
set: “Señor, en Castilla no hay curvas!” 

Pero el extranjero que va a España se sien- 
te perplejo, desconcertado, porque se halla an- 
te un país de belleza contradictoria. Lo ideal 
y lo real se unen siempre en el paisaje, en la 
lengua, en el arte y en todo fenómeno social y 
estético español. Y es, justamente, el choque 
de ambos elementos, o su contacto desconcer- 
tante, lo que produce esa maravillosa “chispa” 
española, Única en el mundo. En pocos países 
de la tierra hallan las esencias humanas una 
tan acusada intensidad. 

No es mucho, pues, que se halle en 3 
ña el exceso en el defecto y el defecto en el ex- 
ceso. Así es España: paradójica. Y sólo por esto 
es grande, única y eterna. La realidad —<ru- 
damente objetiva— se depura en función es- 
piritual y casi lustral. La aridez absolutista de 
la meseta de Castilla se dispersa, vertical, a 
los cielos, por las elevadas torres de sus cate- 
drales o por el alma de sus poetas y místicos. 
La aridez es sólo un estímulo para la sed de 
Espíritu, para la sed de Libertad, para la sed 
de Dios. Pero nada hay absolutamente impla- 
cable. En el mismo Greco no todo es desnu- 
dez mística, pues hay color, música, ropajes, 
carne, íntimo arrebato de las formas. Y en 
Fray Luis de León y Santa Teresa, la ternura 
es sangre flúida. La tierra de Guadalajara y 
Soria es pobre, pobrísima... pero ha producido 
un poema único: ¡el Mío Cid! Como un alto 
chopo inmarchitable, crecido en tierra yerma. 
(Ah, en Castilla, los árboles sobresaltan, por- 
que cada color y cada forma han sido llevados 
a la última potencia de sí mismos!) El pano- 
rama hostil quiere transfigurarse en divina 


impasibilidad o en gracia de canción: en la 


Noche Serena del poeta belmonteño o en esas 
serranillas y villancicos que entonan los hu- 


mildes pastores castellanos, es a cantue- 


so y a retama, 
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El español es una lengua suave, porque 
el alma de España y de Castilla, principalmen- 
te, está llenas de gravedad, de seriedad, de pro- 
fundidad: el negro fieltro y las blancas pecheras 
campesinas triunfan sobre la cálida pasión cha- 
tra de Béjar y Lagartera, y una nostalgia mo- 
zárabe llena de meditación los naran jales le- 


vantinos. Toledo, símbolo de ciudad caste- 


llana, continúa siendo todavía una ciudad sa- 
cerdotal (y lo sería, aunque sus canónigos no 
existiesen), El castellano es lengua de místi- 
cos, de guerrilleros y de hombres habituados 
a la pobreza y a una vida dura. Miguel de 
Unamuno calificó al portugués como: lengua 
esencialmente femenina; mas dijo que el caste- 
l:ano era lengua rotunda y viril. Lengua que 
acaso sea algo seca lengua con huesos y con- 
sistencia de eternidad— pero sin dureza: ás- 
pero es, a veces, el amor.. 

Las gentes frívolas no liada el al- 
ma de España, porque piensan que el progreso 
humano consiste en un aumento cuantitativo 
de las cosas e ideas. Sin embargo, yo digo a 
esas gentes frívolas que “están equivocadas: el 
progreso verdadero es la creciente intensidad 
con que percibimos media docena de misterios 
cardinales que, en la penumbra de la Histo- 
ria, laten convulsos como perennes corazones. 
El idioma de España se ha esforzado siempre 
por captar e interpretar esos misterios, eterno 
norte del hombre que piensa y que indaga 
su principio y su fin, el signo de su cultura, 
el sentido de su vida. Ganivet, Unamuno, Or- 
tega y Gasset y tantos otros se han preocupa- 
do de descubrir esas intuiciones. Alma me- 
tafísica, más que teológica, es la de España y 
su idioma: alma idealista que arde siempre. 
Así, las posadas se convierten en castillos y las 
mozas de pueblo en nobles doncellas, no sólo 
para Don Quijote. España crea al héroe máxi- 
mo: al Caballero de la Triste Figura. Pero 
crea también a un héroe de signo opuesto, de 
cualidades negativas: el anti-héroe, el pícaro. 
Y lo crea, justamente, porque quiere -elevar a 
su pobre criatura humana hasta el reino de 
Dios. Y toda la pintura de Velázquez —tam- 
bién idioma esencial de España— es una pu- 
rificación austerísima de la realidad. Velázquez 
diviniza la carne y miseria de los seres que pin- 
ta. Y su Cristo“ es el milagro del Verbo he- 
cho carne, de la luz infundida en el cuerpo. 
Goya también remonta lo episódico para ha- 
llar un supremo fermento de vida intensa y 
ultima. Algo de esto hay en Solana y en Valle 
Inclán, como en Quevedo y en Baroja. Es la 
tradición del Libro del Buen Amor y de La 
Celestina. ¿Qué grita Goya, con su idioma pic- 
tórico y su corazón de español arrebatado? : 
“¡Ser libre y después morir!” (Esto mismo 
está gritando todavía el pueblo de España. 
Mas parece que nadie lo sabe en el mundo...) 
Toda humanidad verdadera aparenta haber des- 
aparecido del arte de Goya: el hombre queda 
reducido a estado de criatura carnal. Pero, en 
el Greco, el cuerpo no existe sino en función 
de su fin. Para Goya, no es más que un poco 
de polvo teñido. La pintura y el alma de Es- 
paña han realizado una especie de revolución 
perfecta. Goya es el trágico de la pintura, un 
alma encarnizada y en pleno delirio. Quevedo 
lo es de la literatura. Pero también Unamuno, 
que indaga El sentimiento trágico de la vida y 
concibe La agonía del Cristianismo, libros am- 
bos desesperados y alucinados. ¡Tragedia hu- 
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mana y éxtasis místico! Y Velázquez suspen- 


"dió la vida en un instante y la escribió en la 


eternidad. Santificó la existencia humana, ele- 
vándola más allá de la pintura, del mismo mo- 
“o que San Juan de la Cruz se elevó por en- 
cima de la misma poesía, alcanzando una ci- 
ma que reposa en Dios: en lo inefable. Misti- 
cos puros son estos dos genios. No hay deleite 
de los sentidos ni del espíritu. España es ascé- 
tica y reduce sus necesidades al mínimo: es 
austera, es humilde y, sólo por esto, es gran- 
de, altamente lírica. Dominio del espíritu so- 
bre las cosas! Castilla es sol petrificado, in- 
candescencia del alma, luz purísima. 

La naturaleza es, para los españoles, sólo 
un adorno de lo humano. Todo lo conciben 
en función del espíritu, de la excelsitud. Es- 
paña, en el máximo desenvolvimiento de su 
carácter, ofrece opuestos ejemplos de la vida 
más perfecta en Dios y del más cabal domi- 
nio de las fuerzas físicas. ¡El místico y el to- 
rero! España fluctúa entre estos dos caminos 
de expresión vital. Salvando extremos, la opo- 
sición que hay entre una Santa Teresa y un 
diestro famoso, tiene un punto de equivalen- 


cia: la expresión íntegra de un alma, austera, . 


bajo la cual se dobla el universo, como el to- 
ro antes de morir sobre la arena. Y todo esto 
no es más que una forma del Amor: los espa- 
ñoles se arrancan el amor desde el fondo del 
alma, de las entrañas mismas, y se juegan en- 
teros en él, en un combat: de vida y muerte, 
de cata y cruz. 

Como en un espejo hemos entrevisto el al- 
ma de España, el alma y los ojos de su idio- 
ma, culminando en las obras de sus mejores 
poetas y artistas, hechos ellos alma nacional, 
voz del pueblo español. Los genios que hemos 
citado, no son individuos aislados —-aunque 
pueden parecerlo— sino la representación má- 
xima de una colectividad anónima, formada 
por los sentimientos de todos los hombres que 
han nacido en un mismo solar patrio y bajo 
un mismo cielo. El verdadero artista, el ver- 
dadero intérprete del alma nacional, es aquel 
que nace dotado de un fino instinto para son- 
dear en el alma del paisaje vernáculo, en el 
alma de las muchedumbres y en la suya pro- 
pia, como tipo en que se reflejan todas las 
demás. Por eso su obra aspira siempre a lo 
permanente, a lo esencial, a lo señero, a lo 
eterno. Y así obró Cervantes, Calderón, Que- 
vedo, Galdós, Bécquer, Antonio Machado... 
Y, en muchas ocasiones también, criticará al 


Caín que, nacido de una misma sangre, mata 


a su hermano más joven, más puro y más 
débil... 
El arte auténtico no es sectario, ni es po- 


lítico, ni de criterio estrecho, ni sigue una mo-. 


da, ni el mezquino procedimiento de una es- 


* cuela. Sólo así es natural y original, verdadero 


y claro, inmarchitable y profundo, esencial y 
auténtico, Porque así son y deben ser las almas 
grandes, y así son los grandes idiomas vivos. 
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¡Ah! Si algún día muere España como na- 
ción, «hijos tiene que siempre recordarán y 
continuarán su tultura —legado de los siglos 
— al otro lado del mar, y seguirán hablando 
sa idioma, eterna herencia que trasmitirán a 
su vez a los pueblos del porvenir, en esa gran 
incógnita del futuro del mundo. Más de veinte 


naciones, jóvenes: todavía, están trasfundiendo 


su alma virgen al ancestral idioma de Casti- 
Ma y España, expresión perfecta de una reali- 
dad vital y metafísica, creando nuevas formas 
y muevos módulos. Los poetas y escritores de 
Hispano-A mérica enriquecen la herencia secu- 
lar y la proyectan al futuro. Después que Ru- 
bén Darío renovó la poesía española moder- 
na, Gabriela Mistral ha recogido el legado de 
Teresa de Cepeda y Carolina Coronado, ex- 
presándose con idéntica desnudez; Pablo Ne- 
ruda enlaza con el surrealismo poético español 
contemporáneo y da la mano a Vicente Alei- 
xandre, verdadera cima de la poesía de todos 
los tiempos; Larreta, argentino, parece ser un 
español del siglo XVI, a pesar de su contem- 
poraneidad; y grandes novelistas, como Ri- 
vera y Rómulo Gallegos, prosiguen la antigua 


corriente tradicional del realismo cervantino, 


velazqueño y galdosiano. Las selvás, las pam- 


pas y la altiplanicie de Méjico se han unido 
a la meseta castellana y a los campos andalu- 
ces, en la infinita lucha por la expresión de 
la vida y del espíritu. El alma de España es 
eterna. Es eterno el idioma español: inextin- 
guible luz de Castilla irradiando sobre el Uni- 
verso. 

En nombre de ese idioma y de ese espíri- 
tu, doy las gracias a todos los profesores y 
riaestros de los Estados Unidos de América, 
por su abnegada y entusiasta labor al enseñar 
v difundir la vieja lengua que nació en Cas- 
tilla, allá en el alba de la Edad Media. Gra- 
cias, pues, en nombre de la España “eterna, 
que ha estado y está por encima de toda poli- 
tica humana y de toda disputa racial o de es- 
tirpe. Y que un gran abrazo fraternal una a 
todos los pueblos hispánicos en una indisolu- 
ble unidad de destino y de cultura. 


Concha ZARDOYA. 
Visiting Instructor in Spanish. 
University of Illinois. Urbana). 
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OBRAS DE CONCHA ZARDOYA Y DE “CONCHA DE SALAMANCA” 


- OBRAS PUBLICADAS 


1.—Obras originales: 
a, Poesía: 
1.—Pájaros del Nuevo Mundo. (Colec- 
ción “Adonais”, XXVII. Madrid, 
1945). 
2. Dominio del Llanto. Accésit del Pre- 
mio “Adonais” 1947. (Colección 
„Adonais“, XLI, Madrid. 1947). 


b) Cuento: 
1. Cuentos del Antiguo Nilo: Las Dos 
Tierras. (Colección “Crisol”, No 
81, Madrid. Ed. M. Aguilar). 


c) Historias y Leyendas Españolas y de Ul- 


tramar (Recreación) : 
1.—Los Siete Infantes de Lara. (Ed. M. 
Aguilar, Madrid). 
2 .—Doña Juana la Loca. (Idem, idem). 
3. Reina después de muerta o Los amo- 
res de Doña Inés de Castro con Don 
Pedro 1 de Portugal. (Idem, idem) 
4.—-El Caballero de Olmedo. (Idem, 
idem). 
5.—El Doncel del Mar. (Idem, idem). 
6. AI Correo Mayor o Vida y muerte 
del Conde de Villamediana. (Idem, 
idem). 
7 .—Abindarráez-y Jarifa. (Idem, idem). 
8 .—Sor Juana Inés de la Cruz o La Dé- 
cima Musa. (Idem, idem). 
9.—El Anahuac Conquistado. 9 
idem) 
10. AE Inca Garcilaso. (Idem, idem). 
11.—-El Purén Indómito. (Idem, idem). 
12.—La desolada Patagonia. (Idem, 
idem). 


d) Argumentos cinematográficos: 
1.-——Goya, el pintor rebelde. (Edición 
particular. Madrid. 1941), 


II.— Ediciones de Clásicos: 


1.—Gil Vicente: Teatro y Poesía. Edi- 
ción, prólogo, notas y vocabulario, 
(Colección “Crisol”, número 155, 


Ed. M. Aguilar, Madrid). 

2.—Ercilla y Zúñiga: La Araucana. 
Edición, prólogo y notas. (Colec- 
ción “Crisol”, número 188. Ed. M. 
Aguilar, Madrid). 


III. Traducciones: 
1.—Walt Whitman: Cantando a la Pri- 
mavera. (Colec. Adonais“, XV, 
Madrid, 1945). | 

2.—Walt Whitman: Obras Escogidas. 
Ensayo biográfico-crítico, versión, 
notas y bibliografía. (Colec. Jo- 
ya”. Ed. M. Aguilar, Madrid, 
1946, 850 páginas). 

3. — Charles Morgan: Imágenes en un 
espejo. Ensayos. (Ed. J. Janés, Bar- 
celona). 


| OBRAS EN PRENSA 
1.—Obras originales: 
a) Poesía: 


1.—Los Signos. (Colección “Norte”. 


San Sebastián). 


1) Cuento: 
1. .—Cuentos del Rio Amarillo. (Colec. 
| “Crisol”. Ed. M. Aguilar). 
2.—Cuentos del Ganges. (Colec. “Cri- 
sol”. Ed. M. Aguilar. Madrid). 


c) Historias y Leyendas Españolas y de Ul- 


tramar: 


1.—El Principe D. Carlos. (Ed. M. 


Aguilar. Madrid). 
2 .—En la Isla de Pascua o Historia de un 
. Robinson español. (Idem, idem). 
3. Anaconda. (Idem, idem). 
4 .—Santa María del Buen Aire. (Idem, 
idem). 


J1.—Colaboración en obras colectivas: 


1. Diccionario Bibliográfico Hispano- 
americano. (Ed. Labor). 
2. Diccionario del Mundo Clásico (Ed. 


Labor), 


No será posible 


(En El País. Montevideo 11 junio 1949). 


Challemel Lacour, refiriéndose a ciertos 
partidos políticos, decía: Si militáis en un 
partido, que no os preocupen vuestras dudas 
y vuestros escrúpulos: nada os queda por in- 
quirir. Se aligera amablemente de toda preocu- 
pación a vuestro espíritu, se le pone como en 
tutela je, se le pone a régimen, y no os vuel- 
ve sino cuando ha perdido el hábito de toda 
rebeldía”. 

El pesimismo del autor que generalizado 
es injusto, tiene bastante exactitud cuando lo 
aplicamos aquí a algunos partidos políticos, 
que en el escenario nacional se mueven al con- 
juro de personalismos o de fetichismos, que lo 
facultan para tomar hoy rumbos opuestos a 
los de ayer, y levantar luego banderas que 
antes execraron, con la certeza de que sus miem- 
bios seguirían siempre en filas cualesquiera 
sean las inconsecuencias y las claudicaciones. 

Más de cuatrocientos mil votos se llevaron 
en este país en medio del ruido de los fonó- 
grafos, de la atracción de los fetiches y de los 
insultos que esas fuerzas políticas se cruzaban. 

Después de las elecciones se hizo todo lo 
contrario de lo prometido. Se jugó con el sen- 
tit de cuatrocientas mil conciencias, que con- 
templaron absortas el abrazo enternecedor de 
los implacables enemigos. 

El resultado de la farsa lo está palpando 


“el país. ¿No habrá llegado entonces la hora 


de hacer recobrar el señorío de las conciencias, 
con el triunfo de una fuerza política en la 
que el personalismo ceda su puesto a la soli- 
daridad ideológica, en la que se vote por ban- 
deras que han de respetarse y por rumbos que 
serán seguidos? 

Por una fuerza política que no redima a 
sus miembros del pensamiento, ni de su pre- 
ocupación ni de su responsabilidad, y que pre- 
fieran el acatamiento a su conciencia, que la 
solidaridad a un caudillo o la adoración a un 
fetiche? 


ENSAYOS, 
ARTICULOS, POEMAS, Etc. 


Corcel (Valencia-Madrid), Al-Motamid 
(Larache), Finisterre (Madrid), Halcón 
(Valladolid), Proel (Santander), Verbo 
(Alicante), Pilar (Zaragoza), Estafeta 
Literaria (Madrid), Hora de España, 
(Barcelona), Atenea (Concepción, Chi- 
le), Insula (Madrid), etc. 


CONFERENCIAS 


En la Facultal de Filosofía y Letras (Madrid). , 
Casa Americana (Madrid), Ateneo Va- 
lenciano (Valencia), Teatro Lara (Ma- 
drid), Sala “Clan” (Madrid), Congre- 
so de la Modern Language Association 
Chapter de Illinois (Urbana), etc. 


Con esta acreditada Agencia obtiene | 
| Ud. la suscrición al 
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The Moore-Cottrell 
Susbcription Agencies 
Incorporated 
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3 
Entreabierto plumón, blanco, ligero, 
sin novedad de estrellas en el cielo. 
Amanecer noctámbulo y de goces 
ensanchando el caudal de los inviernos. 


$ 


REPERTORIO AMERICANO 


de Mario PICADO, en San José de Costa Rica. 
(En el Rep. Amer.) 


Tu amor llegará musitando aromas de pino 
tranquilas las alas y en frescos jazmines bañadas. 
Tu amor llegará por el mismo sendero que vino 
la clara mañana, la tarde, las horas pasadas... 


Tu amor será invierno muy lánguido y fino 


que estruje las fibras de lunas doradas. 
Tu amor será hostia de pan y de vino 
mas no de esas hostias que llegan al alma cansadas. 


Habrá en el espacio un tenue reposo de cielos 
y el mar tornará sus lamentos en olas de besos. 
¡Eterno el instante en que ambos vivamos todo «so! 


¿Después? ... 


Rodar en la misma tragedia de suelos 


+ unidos tan sólo por un leve injerto de huesos 


sintiendo como antes caer la tristeza al fondo del verso. 


La música es anhelo perdido entre los tiempos 


con alas de silencio vibrando desde lejos, 
aliento de los aires embalsamando cuerpos 
en sencillez de piedra y atardecer de lienzo. 


La música es la nada donde reposan ecos 
de lo que fué la noche antes de ser mañana, 
entre sus motas vaga la soledad del verso 


con pentagramas lentos acariciando el alma. 5 


La música fué lágrima antes de ser lamento 


y antes de ser los mares fué néctar de las fuentes, 
por eso su recuerdo son nubes que se pierden 
en una lejanía de soñolientas aguas. 


La música es la vida y notas de esperanza 

lo que recoge el estro de sus pasiones blancas, 

sintiendo sus entrañas crujir entre los aires 

la inmensidad del hombre... es lo que esconde una arpa. 


Hastíos de escarcha en campos parejos 
de sol y de luna... eterna palabra. 
Y suenan los verbos y siguen las ansias. 
Rodar de presagios, impulso de llagas, 
- doctrinas sin nombre en pan y desgracia. 
Rondel de tristeza y barro de estrellas 


Una confianza en su recuerdo guarda 
la palabra resuelta de presagios 

y su algazara levanta con las alas 

un manantial de rasgos en las aguas. 


Siniestro de esperar los aires blandos 
sin atmósfera inscrita entre las horas, 
opúsculo sediento de retazos 

y de sueños marcando lo que ignoran. 


Panorama de luz y oscuro fuego, 
sensación de sentir ausentes cuerpos 
que llegando al final emprenden vuelo 
entre un frágil asombro y unos besos... 


4 


Suplicio callado 


la fuente que arroja 

silencios quemados 

en alas del trueno. 

Los cielos huyendo del largo convento 
y hundiendo en los mares 

sus manos de invierno. 

Inütil espera. Aliento dormido. 

La paz que se anhela en copas de vino 
estruja arpegios de ruegos malditos. 


en sórdidas penas y oscuros sistemas. 
Limosna de besos, antojos soberbios 


sin ley ni consuelo, los predios desiertos... 


el odio contempla pasar a los muertos 
buscando el acento de su único cuerpo, 


Que apaguen el hacha! Que muera el invierno! 


Que junten los goces de todos los sueños! 
Que apuren los senos de todos los pechos! 


Que no haya misterio, que se acabe el tiempo! 


Que el hombre conozca su largo lamento! 
Pasaron los lobos... | 

Se oyeron los vientos bebiendo las carnes, 
salieron del aire al aire las almas 

y entonces el verso hundió sus despojos 

en una infinita nostalgia de asombros... 


5 


Volcó la mirada hacia el pasado 

y la tierra giraba desde entonces. 
Cambió la sensación y nació un Tago 
con cisnes de dolor y lotos blancos. 
Ya no era un pedazo de materia 

ni la luna una piedra en el espacio, 
la tierra parpadeaba cantinelas 


de una sombra cortada por el rayo. 


317 


I fué el hombre la luz y fué el arcano 


A 


un nombre de misterio sacrosanto, 


la tierra no rodaba todavía; 


le faltaba visión y tiempo y lados. 


Y completa de ser se llamó vida 

y otros mundos distantes sus hermanos, 
su alma fué el alma de los hombres 

y su cuerpo fué un eco muy lejano... 


7 6 


Unicamente la esperanza andaba 
y las piedras crujían con desatino. 
La esperanza era piedra * 
y piedra muy lejana | 
dí brillaba por el sol de algún camino. 


Era negra la inmensa lejanía 
cuajada de espejismos perentorios. 
La inquietud se sentía 

caer como congo ja 

que desgrana los cielos ilusorios. 


Era vida y soplo y existencia 

unidos por el fuego del ¡Quién sabe! 
Y eran hojas sin árbol 

y nubes sin paisaje 

el resto de aquel sueño terso y grave. 


1949. 
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En Quatemala, con 


Doña MARTA DE TORRES 
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(Callejón Escuintlilla, 8) 

En El Salvador, con el 


| Prof. ML. VICENTE GAVIDIA | 
En Santa Ana (Liceo Alberto 
Masferrer) 
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PRIM EROS CURSOS UNIVERSITARIOS DE LITERATURA 
PERUANA EN LOS EE. UU. 


Por primera vez en los Estados Unidos se ha dictado un curso 
completo de Literatura Peruana, comprendiendo una sinopsis histó- 
rica desde los Amautas y Haravicus hasta los Contemporáneos (pri- 
mer semestre) y un Seminario para Graduados (segundo semestre). 
Los cursos fueron impartidos en la UNIVERSIDAD DE CALIFOR.- 

NIA. Los Angeles, y corrieron a cargo del Dr. A. Arias-Larreta, pro- 
fesor peruano que llegó a ese país para dictar conferencias en las Uni- 
versidades norteamericanas, después de haber hecho lo propio a invi- 

¿0 tación de las Universidades de Caracas, Panamá, Costa Rica, Guate- 


mala y México. 


Entre los temas de investigación y estudio correspondientes al 


Seminario para Estudiantes graduados, destacan estos novedosos as- 


pectos de la Literatura Peruana: 


mopolita en la Cultura. 


pez Albũ jar. 


El Indio en la Literatura y la Historia. 
; —La tradición mativa, la herencia eds. la influencia cos- 


—La Sicología india y mestiza en los cuentos de Enrique Lö- 


; —El ensayo peruano (González Prada, Mariátegui, Haya de 


la Torre, Basadre), 


; | —Peruanismos y americanismos en los cuentistas de Costa, Sie- 


rra y Selva. 


—El paisaje y su expresión. 


El hombre y el medio en las novelas de Ciro Alegría. 

—-V alores humanos en las novelas biográficas de L. A. Sánchez, 

E, mestizaje de costumbre e idioma en las novelas de la Sierra, 
* a Valores humanos, sociales y estéticos en la nueva poesía, 


10 m. —Estilo y lenguaje de la novela regional. 


——Cholos, mulatos, injertos, blancos en la poesía y la novela. 
—Indigenismo, regionalismo, colonialismo. 


——Bibliografía comentada de la prosa contemporánea. 


Una página de historia americana 


(En el Rep. Amer.) 


Hace ahora trescientos años que se votó en 
la colonia inglesa de Maryland lo que se co- 
noce por Toleration Act en la historia colo- 
nial de los Estados Unidos. Fué la primera ley 
de importancia promulgada en las nuevas po- 
sesiones inglesas para coordinar las prácticas re- 
ligiosas de sus habitantes, y punto de partida 


en el proceso que tomó lugar más tarde en 


otras colonias, tendiente a regular el disfrute 
común de libertad de cultos para las denomi- 
naciones cristianas allí establecidas. 

Pero la Toleration Act no fué una medi- 
da tan liberal como algunos erróneamente han 
supyesto. No se trataba de permitir la libre 
práctica de su fe a cada uno de los habitantes 
de Maryland, sino a quienes profesaban creen- 
cias cristianas únicamente, con exclusión de 


judíos, unitarios y deístas por igual. Maryland 
había sido fundada por Lord Baltimore, un 
británico de creencias católicas quien favoreció, 
por supuesto, la inmigración de católicos a su 
nueva colonia. Durante su dominio esta fué 
la religión predominante, mas pronto pasó la 
supremacía católica; nuevas familias protestan- 
tes acudieron a poblar el estado con el permi- 
so del hijo de Lord Baltimore, quien sucedió 
a su padre en la posesión de aquella “tierra de 
María”. 

En 1649 se estableció, indudablemente, un 
compromiso entre las partes interesadas, cosa 
de lograr las garantías mínimas para una con- 


vivencia pacífica entre los cristianos de Mary- 


land. Es curioso este episodio de la vida colo- 
nial norteamericana, ya que los católicos de 
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Maryland, mientras fueron dueños de la vida 
religiosa y política de aquella provincia auto- 
rizaron sin ojeriza la práctica de otros cultos 
disidentes del catolicismo, mas una vez que 
nuevas influencias ejercieron presión en la so- 
ciedad de Maryland aquellas libertades se vie- 
ron lesionadas en la práctica, dando motivo 
a tan famoso arreglo legal. . 

En el resto de las colonias americanas el 
predominio protestante ño dejó nunca lugar 
a dudas, procediendo al mismo tiempo con 
riarcada intolerancia para con las sectas opues- 
tas. Una de las grandes paradojas de la histo- 
ria religiosa colonial es esa de Maryland, que 
siendo organizada por grupos pertenecientes a 
una de las religiones más intolerantes, desarro- 
lló su vida civil sin persecuciones contra he- 
rejes”” o “cismáticos””. En Massachussets, por 
ejemplo, hubo tal pugña entre los protestantes 
que Roger Williams, lider religioso de gran 
elocuencia, rompió con los Puritanos y partió 
hacia otra zona para fundar, una colonia donde 
“adorar al Creador con libertad de conciencia”, 
A su rebeldía se-debe la creación de Providen- 
ce, capital de lo que llegó a ser el estado de 
Rhode Island. Esta provincia, completando el 
contraste ya citado, es hoy la más católica de 
los Estados Unidos, sin haber alterado el es- 
píritu de tolerancia cultivado por aquel pio- 
nero que consideraba a todo ser humano con 
un derecho inalienable de abrazar la fe religio- 
sa más a tono con sus convicciones. 

Dos detalles interesantes brotan de este 
simple repaso de historia americana. Primero, 
que en tiempos de Lord Baltimore el catoli- 
cismo era perseguido en Inglaterra, lo que no 
impidió que el aristócrata colono obtuviera 
una cédula real para fomentar aquel territo- 
rio; y segundo, que la Constitución de Rhode 
Island, pese a sus manifestaciones tan liberales, 
fué aprobada por el rey Carlos II, poco ami- 
go de conceder franquicias a sus posesiones 
americanas. 

La “Toleration Act“ de 1649 ha sido to- 
mada por algunos historiadores como primer 
síntoma de legislación democrática en la vida 
colonial de Norteamérica. Un detallado estu- 
dio nos presenta aquel episodio, si no entera- 
mente democrático ya que excluía a los gru- 
pos no cristianos, al menos de carácter pro- 
gresista, con acatamiento al criterio de las ma- 
yorías dominantes, pues los pequeños núcleos 
disidentes poco significaban en una sociedad 
fuertemente arraigada a los principios cristia- 
nos. El Acta de Tolerancia firmada hace tres 
siglos fué una muestra rudimentaria de lo que 
llegó a ser ley en todas las colonias america- 
nas, y sirvió de inspiración a los patriotas que 
organizaron más tarde da gran república del 
norte. 


Guillermo CABRERA LEIVA, 


University of Miami, 1949. 
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El gran peligro: la materia 


Por Rafael CARDONA 5 


(Atención del autor, en México, D. F.) 


En su proceso de construcción filosófica, 
de tendencia empírica pura, Aristóteles agotó 
pronto el ajuste fundamental de las categorías 
del conocimiento: dejado montados, como una 
relojería, los Órdenes naturales, la política y la 
metafísica; y esta última únicamente por cuan- 
to sirve de prolegómeno a la acción inteligen- 
te. Por esto la desligó de toda tendencia hacia 
la teoría pura. Pero es indudable que a su ma- 
nera, Aristóteles contempló mentalmente el des- 
arrollo automático y mecánico de las ciencias 
que, como la rueda de impulso, basta darles el 


primer estímulo para que trabajen por sí so- 


las. De esta suerte, es muy probable que co- 
mo lógico de asombrosos alcances, percibiera 
“en el futuro“ lá formación de las clases téc- 
nicas, ya entrevistas en forma general en su 
Política. También nos dejó Aristóteles una 
buella perceptible de sus anticipos a la idea de 
“capitalismo”, sin advertir que ésta podía vi- 
vir como propiedad privada” de esos hom- 
bres libres que él convierte en ciudadanos. El 
mismo experimentó esta necesidad de dinero 


cuando tenía a su disposición —=según nume- 


rosos historiadores— a todo un equipo de tra- 
bajadores y ayudantes que se encargaban de 
levarle a sus museos conchas marinas, póli- 
pos, osamentas que le llegaban desde el Asia 
Menor, cuadrúpedos de todas clases y aquellos 
“monos de Egipto” que en realidad prove- 
nian de Libia. 

La lucha entre las clases se encuentra, 
pues, como un embrión en Aristóteles: él sa- 
be bien que el progreso, precipitando las ca- 
pacidades productivas, se ha de convertir en 
lucha intestina y en “lucha de poderes””, con 
su cohorte de guerras internacionales, conquis- 
tas y servidumbre. Sin embargo, no es esto lo 
que le inquieta: a él le inquieta haber descu- 
bierto este “límite constante” que se llama 
Naturaleza. Conoce que es sondeable, deter- 
minable y “finita””, mientras que el poder de 
la inteligencia humana, irguiéndose por enci- 
ma de estos límites de la finitud, aspirará a 
transformar constantemente los medios produc- 
tivos, como lo hán hecho ya la biología y la 


química. Otra vez reaparece aquí la materia, 


consumiéndose para daf energía, revelándose 
para morir. Pero Aristóteles no sospechó ja- 
más que la clase de los esclavos, o sea la de los 
trabajadores al servicio de la interpretación 
mecánica de la idea, científica, pudieran tomar 
en el futuro la dirección misma de la produc- 
ción científica. El había dicho, contra esto, 
que el hombre nace libre o nace esclavo” — 
véase la Política— y no advirtió ningún pro- 
ceso de evolución colectivista, o mejor dicho, 
de “revolución” comunal como un atalto de 
las masas hacia la propiedad científica, prote- 
gida por el capital. 

Los incontables himnos que se alzan 
en su loor, que le pintan como un dios, son 
merecidos. Pero hasta los dioses tienen una in- 
teligencia limitada por el tiempo y no pueden 
ver las catástrofes que suscita la planeación 
del pensamiento científico. Ayer mismo ha es- 
tallado en el Atolón de Bikini (sino ha ha- 
bido contratiempos) la bomba atómica, últi- 
mo tipo aristotélico del conocer que nuestra 
época arroja a la playa del tiempo. Sin embar- 
go, esto no babría hecho arrugar el entrecejo 
al gran sabio, sino el conflicto final ““del hom- 
bre desasido de toda idea que suponga la per- 
sistencia del alma”, como se ve en Bergson y 
otros autores. Porque para el hombre antiguo, 
la moral no logra sostenerse sino en presencia 
de una conciencia eterna, y si el hombre re- 
runcia a ella, de nada le sirven para su salva- 
ción y la del mundo los innumerables cono- 
cimientos prácticos que posee. Y Aristóteles 
es todo práctica; tiene pleito contra el pensa- 
miento teórico, en que viviera su maestro Pla- 
tön. Esta es una manera de “declararle el plei- 
to a Dios'”, de que habla el mesianismo orien- 
tal, especialmente en Job y en los Proverbios, 
y los Upanishads en el Gaudapada, en el Va- 
sistha y en el Isha. Y por haber rechazado 
“la idea del Infinito”, todo Occidente está 
condenado a las limitaciones de un progreso 
material en que no despunta siquiera la más 
tenue luz del Espíritu libertador. 


QUÉ HORA ES . . . 2 


Lecturas para maestros: Nuevos he- 
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita- 
ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 
revisiones, antipedagogia. 


d Maestro: lea Ud. y medite 


> (En el Rep. Amer.) 


Palabras de don Roberto Brenes Mesén: 
Consecuente con la certidumbre de que el 
económico es ante todo un problema de orden 
moral, es propósito de estos programas la 
cultura de esas virtudes: la probidad y la so- 
briedad, la constancia y la veracidad, el valor 
y salud unidas a la inteligencia y la habili- 
dad”. 

De modo, pues, y es bueno que se repita 


esto tantas veces como sea necesario: el verda- 
dero problema de la educación es el moral. 
Todo lo que se haga, se modele o se cons- 


truya sobre la base de un individuo falto de 


concepto moral, es perdido. 

Si tendemos la mirada a los cuatro rum- 
bos, tropezamos con la absoluta falta de pro- 
bidad; con el irrespeto al derecho de los otros; 
carencia de delicadeza, etc, 
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Es cierto que se ha confundido el saber 
con la cultura, la verdadera cultura que no 
es otra cosa que la práctica de las virtudes. 

El hombre virtuoso es capaz de vivir en 
paz consigo mismo y con los otros, creando 
así la armonía social o democracia. 

Brenes Mesén deja implícita la conclusión 
de que “no es posible la democracia si no hay 
moral”. 

Compréndase bien que no se trata de la 
prédica moral sino de la práctica de la moral. 

¿Está la Escuela de Costa Rica capacitada 
vara emprender la obra de creación de un ni- 
ño como don Roberto lo anhela: probo, so- 
brio, constante, veraz, valiente, sano, inteli- 
gente y laborioso? 

Podemos afirmar que está por iniciar, en 
el mundo, una obra escolar de tal magnitud, 
trascendencia y belleza. 

Esa Escuela ideal, que requiere maestros 
ideales, de amplio espíritu y limpia' concien- 
cia, floreció en el cerebro, con raíces en el 
corazón de Brenes Mesén. 

Estos hombres que dan forma a cosas im- 
posibles, son los verdaderos guías de la Huma- 
nidad. 

Maestro: Lo difícil puede hacerse; lo im- 
posible debe intentarse. 

La rutina de una escuela es la rutina de 
una sociedad y si se empantana aquélla, ésta 
muy pronto éxhala miasmas. 

Casi como está sucediendo actualmente en 
el mundo. 

Lea usted a Brenes Mesén y haga algo 
porque aquellas ideas palpiten en su escuela. 

Siembre una virtud, una sola, y habrá he- 
cho más, mucho más por la felicidad del hom- 
Exe, por la paz y la democracia, que miles de 
predicadores. 

Dice Bernard Shaw: El hábito adquirido 
es como semilla fértil, la prédica es un híbrido. 


Juan J. CARAZO. 
Costa Rica. 1949. 
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Nuestro amigo y colaborador J. Conan- 
gla Fontanilles, en La Habana, nos llena de 
alegría con el envío de este libro voluminoso 
(722 páginas) y que revela muchas cosas in- 
teresantes que no sabíamos: - 

Cuba y Pi y Margall. Estudios prelimina- 
rus por J. Conangla Fontanilles. Seguido de 
vn Ánexo con todos los Artículos y Discursos 
de Pi y Margall en pro de la Autonomía y 
“luego de la Independencia de Cuba. Editorial 
Lex. La Habana. 1947. 
| 15 Capítulos en el Estudio preliminar y 
358 títulos en el Anexo. | 

J. Conangla Fontanilles, poeta y ensayis- 
ta cubano muy apreciado. 

Refiriéndose al problema colonial antilla- 
no, dice el Maestro Enrique José Varona; “Fué 
principalmente un pensador, un gran pensador 
español, el que desde temprano y con mirada 
de singular perspicacia lo escudriñó y le encon- 
t1Ó solución. Timbre excelso, entre los mu- 
chos que elevan a don Francisco Pi Margall, 


resulta la clara visión con que se dió cuenta 


de que, a pesar de los errores tremendos, y de 
las iniquidades del gobierno colonial de Es- 
paña, en Cuba y Puerto Rico había crecido y 
se había robustecido un pueblo... La constan- 
te prédica de Pi y Margall, para que se nos hi- 
ciera justicia, lo coloca al frente y por enci- 
ma de los estadistas españoles de su genera- 


ón”. 


on 


Un gran libro, un regalo precioso. este de 
Conangla Fontanilles, para los que sienten la 
creadora pasión de leer. Gracias, mi muy esti- 
mado amigo Conangla Fontanilles. 


En las Ediciones de CUADERNOS AME- 
EICANOS (México, D. F.): 

Pedro de Alba: De Bolívar a Roosevelt. 

Recoge testimonios de prohombres del Nor- 
te y del Sur acerca del porvenir de América: 
intuiciones e intenciones político-sociales, In- 
tervienen Jefferson, Hidalgo, Morelos, O'Hig- 
gins, del Valle, Bolívar, Lincoln, Juárez, Sar- 
miento, Hostos, Sierra, Martí, Roosevelt. Li- 
bro constructivo, pues. 

Precio del ejemplar: 1 dólar. 


En las ediciones del FONDO DE CUL- 
TURA ECONOMICA, en México, D. F.: 


La danza y el ballet. Por Adolfo Salazar. 
En la serie Breviarios. | 

Precio del ejemplar empastado, con nume- 
rosas ilustraciones: C 12. | 


Las corrientes literarias de la América His- 
pana. Pedro Henríquez Ureña. Bos volumen 
pasta. 

Precio: T 12. 

El libro de Pedro Henríquez Ureña es, y 
continuará siéndolo durante mucho tiempo, 
consejero obligado de quienes quieran seguir el 
estudio de nuestras letras. 


Indice y registro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi- 
toras y los Centros de Cultura. 


Vaz Ferreira, Por Alejandro C. Arias. 

El autor es un fervoroso discípulo de Vaz 
Ferreira, 

Ardua y difícil tarea ha sido la de 4 
dar el análisis de la personalidad múltiple del 
Dr. Vaz Ferreira: de filósofo y pedagogo, de 
ensayista y crítico, de maestro que en dilatado 
magisterio ha ido, hora a hora, dejando oír 
su palabra guía de la juventud; guía y fer- 
mento, que si no es así no educa. Y mostrar 
su pensamiento de encendido demócrata y su 
teoría de acción social, su “socialismo atenua- 
do“, con la conquista y preservación de la li- 
bertad individual, calidades todas que hacen 
del insigne uruguayo Vaz Ferreira par de las 
brillantes figuras de Hispanoamérica. 


Historia de la Matemáticas. Por E. T. 
Bell. Traducción de R. Ortiz. 
Un volumen pasta. Precio T 37. 
Leer está historia de las matemáticas es 
seguir el intelecto en una de las hazañas que 


más han cimentado su señorío, 


Cristianismo y cultura clásica. Por Char- 
les Norris Cochrane. Traducción de José Car- 
los. 

Un volumen empastado. Precio: C 38. 

Romanidad y cristiandad: Cicerón y San 
Agustín, frente a frente. 

Libro sólidamente documentado en los tex- 
tos clásicos y cristianos. La traducción, exce- 
lente, como de quien es: de José Carner, tepu- 
tado escritor español. 


— 


En las ya conocidas ediciones de la Edi- 
torial SUDAMERICANA, en Buenos Aires: 


W. Pepperell Montague: Los caminos de 


las cosas. Traducción de Demetrio Núñez. 


Libro indicadísimo como texto de un cur- 
so superior de filosofía general. Es una intro- 
ducción en los dominios de la filosofía. 

„% todas las filosofías son en sentido 
amplio experimentos o, según la frase de White- 
head, “aventuras en el campo de las ideas”. 


Lewis Hanke: La lucha por la justicia en 
la conquista de América. 

Esta obra constituye uno de los más se- 
rios y completos trabajos destinados a refu- 
tar la secular “leyenda negta de la crueldad 
y el fanatismo de los españoles. 


Miguel Angel Carcano: 

Victoria sin alas. Paris-Burdeos- Vichy. 

Imágenes de Francia. Abarca dos meses de 
guerra y dos meses de armisticio. “Apenas pre- 
tendo relatar los hechos que pasaron delante 
de mis ojos, y anotar las palabras que escu- 
charon mis oídos”. El autor era entonces, Em- 
bajador de la Argentina en Francia. 


Y sigamos ahora con un libro de dimen- 


siones mayores, en todo sentido: 


Los Chinos. Su Historia y su Cultura. Por 


| 
Noticia de libros | 


Completa y documentada biografía del Be- 
nemérito de las Américas. En Costa Rica se 
vende en la Adm. de Rep. Amer. y en la Li- 
breríc Trejos Hnos, al precio de L 8 el ejem- 
plar. Para el exterior: 1 dólar. Pidalo, acompa- 
pañado de su importe, a Ediciones Iberoame- 
ricanas. Apartado Postal 1784. México D. F. 


Kenneth Scott Latourette. Traducción de Mi- 
guel de Hernani. 

978 páginas de texto. Numerosas lámi- 
nas. Empastado. 


En dos secciones: 

Geografía e Historia y Cultura. 

Libro de mucha importancia para quien 
desee explicarse a la China actual. Una histo- 
ria milenaria de la que hay minuciosas y fide- 
dignas constancias y una civilización riquísi- 
ma en- valores estudiada en todos sus aspectos. 

K. S. Latourette es un destacado sinólogo 


de los EE. UU. 


Manuel de la Sota: Yanqui hirsutus. Pe- 
queñas conversaciones sin importancia sobre 
los habitantes del Nuevo Mundo anglosajón. 

Es una novela que ocurre en los EE. UU. 
En diálogos muy hábiles, opiniones diversas so- 
bre los yanquis; humorismo. 


Lin Yutang: La familia del barrio chino. 

Es una «novela en que se pinta a los chi- 
nos de los EE. UU. Humor, comprensión. El 
lector termina por conocer y querer a la fami- 
lia Fong. . 


Manuel Mujica Láinez: Aquí vivieron. 

23 relatos. Una biografía imaginaria de un 
lugar (San Isidro) alrededor de Buenos Aires. 
Cuento y novela a la vez, técnica nueva, tras- 
cendencia histórica. 


Ralph Roeder: Catalina de Médicis, Ta 
ducción de Ramón de la Serna. 

Una biografía, drama tremendo, panota» 
ma histórico. . 
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